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Dans la vie on a un quota d'histoires d'amour 
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Je ne connaissais pas mon papa.  

Vers 10h30 ils sont arrivés. Parfois seuls, ou par 

deux, ou par trois. Même par petits groupes 

Il y avait des hommes, et des femmes aussi, parfois 

très belles. Il y avait des hommes qui portaient des 

drapeaux. Il y avait des hommes en uniforme, des 

officiers. Maman m’a dit ensuite qu’il y avait même 

un Amiral. Je ne savais pas ce qu’était un Amiral. 

Ils sont arrivés par dizaines par centaines, trois, 

quatre cent, je ne sais pas 

Je ne savais pas que tout ce monde l'estimait. Que 

tout ce monde aussi l’aimait. Mais ce que je savais 

c'est que je ne connaissais pas mon papa. A mes 

yeux il restait un mystère : « qui étais-tu Papa ? » 

Il était estimé de tous, aimé par cette vague humaine 

et chamarrée.  

 

Six marins ont porté le cercueil. Les militaires se sont 

mis au garde à vous. Un marin à jouer avec une 

trompette, je crois. Sur le cercueil j’ai remarqué un 

coussin avec des décorations.  

Et puis aussi un tablier, bizarre, comme en cuir 

blanc, bordé de rouge.  
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Il y avait des hommes qui portaient une petite feuille 

en or à la boutonnière. A un moment ces hommes se 

sont levés. Ils ont entouré le cercueil, ils se sont pris 

par la main. Ils ont chanté, une chanson qui parlait 

de frères et qui disait que ce n’était qu’un au revoir. 

Beaucoup de gens ont pleuré. Des femmes 

cachaient leurs yeux derrière des lunettes de soleil. 

Les hommes avaient les yeux rouges. 

Et puis le Prêtre à parler, je ne savais pas que mon 

papa avait été un héros, j’ai demandé à maman ce 

qu’était un héros, elle a promis de m’expliquer, plus 

tard. Il a parlé aussi de repos éternel, de rédemption 

et de plein de choses que je n’ai pas comprises.  

 

Pour moi mon Papa c’était ce grand monsieur si 

gentil qui me racontait des histoires.  Des histoires 

qu’il inventait, ça je le savais. 

Souvent il partait loin, plusieurs jours, plusieurs 

semaines, mais il revenait toujours avec des 

cadeaux pour moi mais aussi pour ma maman. 

Quand il était parti, je voyais bien que ma maman 

était inquiète. Et puis il y a une semaine, il n’est pas 

revenu, et aujourd’hui nous sommes là, à l’Eglise, à 

parler de lui. Mon Papa je ne le connaissais pas. 
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Des musiciens ont joué une très jolie musique, 

maman m’a dit que cette musique parlait d’amour, 

elle disait que la plus belle chose au monde c’était 

justement l’amour. 

Et puis plein de gens sont passés devant, ils ont 

embrassé ma maman, ils lui ont dit des choses que 

je n’entendais pas. Ma maman elle, elle n’a pas 

pleuré, mais je voyais bien qu’elle avait du mal à se 

retenir. 

Nous sommes rentrés à la maison j’ai pris la main de 

ma maman et je lui ai promis que plus tard mon 

Papa, je le connaîtrai. 

 

Il y a maintenant près de vingt ans que j'ai retrouvé 

ce manuscrit dans une vielle malle métallique 

rouillée de l'armée.  

Aujourd'hui je suis un adulte et je veux lui rendre 

hommage. Des manuscrits comme celui ci-il y en a 

plein la malle. Je pense que je vais continuer à vous 

les livrer, sans en changer une virgule. C'est si beau 

la vie d'un homme, un homme qui se réalise, qui vit, 

qui existe, qui est. 

Le voilà mon papa, écoutez bien, lisez bien, Il parle, 

il parle et il écrit sa jeunesse. 
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Et voilà, j'y suis ! Les poncifs sont réunis, même le 

cahier est à spirales. 

Mont blanc dans la main droite, je ne suis pas 

gaucher. Dictionnaire à coté, prêt à m’aider. 

Pourquoi ce samedi de septembre ai-je décidé de 

commencer à m'écrire, à me dévoiler. Moi qui 

d'apparence extravertie, n'ai été toute ma vie qu'un 

grand pudique. 

Pourquoi ? 

Est-ce parce qu'il y a une dizaine de jours, j’ai croisé 

l'amant de ma femme sur un parking. Une sorte 

d'hidalgo de supermarché, de play-boy de banlieue, 

de rastaquouère chevelu, insipide, inodore.... 

Quarante-cinq ans voulant en paraitre trente. Le jean 

"moule couilles" une veste en peau de "chachlik 

mercerisé" et des santiags du plus bel effet avec 

incrustations de verreries de pacotille. 

Je ne sais pas ce qu'elle a bien pu lui trouver à ce 

métèque de fête foraine. A moins que ce ne soit 

justement l'exotisme.... 

Ou bien suis-je un exhibitionniste ? 

Est-ce par désespoir ? 

Est-ce par provocation ? 
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Je n'ai pas la réponse et si je l'avais, je ne serai pas 

en train de scribouiller comme un adolescent. 

Peut-être et certainement ne serai-je jamais publié. 

Peu m'importe, j'ai besoin de faire le point, pour moi. 

Uniquement pour moi. En égoïste. 

Et puis décider d'écrire, c'est forcément une manière 

d'aller mieux, de continuer de grandir. 

 

* 
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Il fait beau ce matin, j'ai regardé la télé, on enterrait 

cette pauvre Lady Diana. 

Emouvant, je n'imaginais pas que cette jeune femme 

puisse posséder un tel charisme. Elle a même obligé 

la Reine à faire allégeance. Mais malheureusement 

à titre posthume. 

Cette princesse avait une âme. Elle s'était libérée 

des carcans et contraintes d'une tradition dépassée 

qui inféode irrémédiablement ceux qui la subissent. 

Elle avait compris aussi que les anglais ceux de 

l'establishment font et disent le contraire de ce qu'ils 

pensent. Il faut s'en accommoder, être patient, 

tolérant et surtout entrer dans leur jeu. Hypocritly so 

british. 

La cour aussi a fait allégeance et lui a pardonné 

d'être humaine avant d'être monarque. 

C'était magnifique, surtout lorsque l'on sait que le 

pardon n'est pas la faculté de l'oubli, mais la 

reconnaissance de ses propres erreurs. 

 

Après, j'ai écouté Sinatra, "Moon River", cela m'a 

ramené des années en arrière, nostalgie, quand tu 

nous tiens. 
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Quatre mois que je vis seul dans ces cinquante 

mètres carrés du 18èm arrondissement parisien, au 

pied de la butte Montmartre. 

Je n'y suis pas encore allé. Il parait que le public qui 

la fréquente a bien changé. 

Plus jeune j'ai beaucoup trainé sur la butte. Nous 

étions tout un groupe qui se réunissait au "sabot 

rouge » Nous étions les" éponges de Montmartre". 

Un dimanche nous avons affrontés les "serpillières 

de la Villette" en un match de football épique qui est 

resté longtemps dans les annales de Montmartre. 

Quelques peintres nous accompagnaient du côté 

d'Enghien les Bains. L'un d'entre eux relativement 

alcoolisé avait planté son chevalet au centre du 

terrain et tentait d'immortaliser la partie sur sa toile, 

tandis que quelques amies péripatéticiennes 

déguisées en maya l'abeille tournaient en vélo autour 

du terrain en brandissant de superbes pancartes sur 

lesquelles elles avaient inscrit :" Ils vont gagner nos 

hommes" 

Afin que l'ennemi ne s’approchât pas trop près des 

buts, nous y avions attaché un berger allemand 

assez joueur avec une longe suffisante pour que 

personne ne s'y risque. 
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Il est évident que chaque phase de jeux intéressante 

donnait l'occasion de sacrifier à Bacchus avec un 

petit beaujolpif de novembre, frais et gouleyant à 

souhait.  

Ce match homérique s'est terminé sur un concert ou 

plutôt une cacophonie instrumentale à base de 

guitares, saxophones et batterie, spontanément 

improvisée par un groupe de copains qui n'avaient 

pas voulu rater ce combat de Titans. Le match a été 

déclaré nul, pas de vainqueurs, pas de vaincus.  

Nous avons repris le car pour terminer ensemble, 

très tard, les serpillières et les éponges au siège de 

notre club. 

 

Une autre fois, nous avons organisé l'ascension de 

la butte Montmartre par la face ouest. Celle où il y a 

le plus de bistros. Il fallait nous voir, déguisés en 

guides de haute montagne, piolet à la main et cordes 

en travers du torse, harnachées comme des 

"Fragons d'el binettes" avec mousquetons et tout le 

tintouin. 

Bien entendu chaque halte dans chaque bistro était 

l'occasion de libations qui aujourd'hui seraient 

sanctionnées par les "archers du Roi" 
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Nous nous retrouvions le soir chez Emile Kérambrun 

Président Fondateur et Maire de la Commune libre 

de Montmartre, dans son Cabaret "le tire-bouchon". 

J'y ai vu débuter des artistes qui par la suite sont 

devenus célèbres, comme Barbara ou Daniel 

Guichard 

Je recule le moment où je retournerai sur ces lieux 

qui ont vu cette jeunesse insouciante que nous 

avions dans les années pré soixante-huitardes. 

 

Mon vieil Aznavour. 

Je vous parle d'un temps que les moins de vingt ans 

ne peuvent pas connaitre, Montmartre en ce temps- 

là accrochait ses lilas jusque sous nos fenêtres et si 

l'humble...   

 

* 
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Elle m'a quitté sans préavis ou presque. Nous 

n'étions mariés que depuis quinze mois. Pour moi 

c'était l'amour fou, celui d'un homme déjà mur pour 

une femme plus jeune, l'amour exclusif, l'amour de la 

dernière ligne droite. 

" Je ne peux plus vivre avec toi " m'a-t-elle annoncé 

pour le week-end de Pâques. " Je ne suis pas 

heureuse ". 

Nous venions de visiter une maison dans laquelle 

nous envisagions d'emménager. C'est sur le chemin 

du retour, dans la voiture que j'ai eu droit à cette 

annonce. Le choc fut terrible. Je n'avais pas 

d'argument. Peut-on forcer les gens au bonheur ? 

Elle n'était pas heureuse ! 

J'ai sauvé la face, nous avons encore vécu un mois 

ensemble. Nous sommes allés au spectacle, nous 

avons vu des amis, nous avons même fait l'amour, 

celui du désespoir. Personne n'a dû se douter du 

drame que je vivais, enfin j’espère... ! 

Un lundi matin les déménageurs sont arrivés, les 

siens. Le samedi suivant mes amis donnaient un 

coup de main. 

" Au revoir, restons amis " m'a-t-elle dit en partant. 

Peut-on rester amis avec l'amour de sa vie ? 
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Sinatra dans " My Way". Il ne fait plus beau, et 

pourtant le soleil darde ses rayons sur le Sacré 

Cœur. 

Elle aussi est anglaise ; comme Lady Diana. 

Si belle, si blonde, si fragile, en apparence. 

Et moi si Gaulois en apparence. C'est d'ailleurs ce 

que me reprochaient ses enfants, deux adolescents 

en pleine crise. Ils m'en ont fait voir de toutes les 

couleurs. Le garçon a même fugué il a fallu aller le 

récupérer à Dax. 

Il ne faut jamais se fier aux apparences. Et mon 

erreur n'a été que voir la partie émergente de 

l'Iceberg. Et j'ai coulé, comme le Titanic après un 

voyage court et merveilleux. 

 

 

* 
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1962 Septembre 1962. Dur d'être un gamin, je viens 

de rater ma première et ma mère pense plus à ses 

manteaux d'astrakan et à ses perles fines qu'à ses 

enfants. 

Ex-danseuse au bal « Tabarin » au pied de la Butte 

le cabaret en vogue durant la guerre et l'après-

guerre.  

Avec elle mon père plus âgé de treize ans s'est offert 

un bijou ou bien serait-ce un joujou ?  Avec ma sœur 

nous en souffrirons toute notre adolescence, et peut-

être même après. 

J'aurais aimé faire des études : HEC ou Sciences-

Po. Mais à cette époque on ne s'intéresse pas aux 

enfants comme de nos jours. La guerre n'est 

terminée que depuis dix-sept ans, et nos parents 

l'ont vécue. Quelque part nous aussi ou du moins 

l'après-guerre. Nous subissons les restrictions, le 

poulet du dimanche, Le haddock de vendredi : 

dégueulasse quand j'y pense. 

Pour nous le faire avaler sans" souffrance", Maman 

le faisait étuver dans du lait afin d'en atténuer l'odeur. 

Aujourd'hui les grands chefs nous servent ça en 

goujonnettes à l'huile de noix, sur du mesclun, en 

facturant un max. Ou ils sont jeunes, ou ils ont 

oubliés, ou ils se foutent de la gueule du monde. Si 
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ça continue on va nous faire payer le prix fort pour 

un plat de rutabagas. 

Il n'y a pas de machine à laver le linge, pas de 

réfrigérateur, pas de télévision. Peut-être que cela 

m'a permis, moi l'autodidacte de compenser par la 

réflexion, le discernement et l'observation 

* 
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Il fait froid je suis en cuisine, je commence le matin à 

huit heures. 

Asnières l'avenue des Ternes sur une Peugeot BB 

49,9 centimètres cubes. Quelle fierté. Papa m'a 

avancé l'argent, mais je devrai rembourser. Il croit 

certainement que je n'y arriverai jamais. En 

conséquence il pense m'en avoir fait cadeau. Mais 

que cette promesse que je lui ai faite m'engage. 

C'est une manière de me responsabiliser. 

Il est vrai qu'à cette époque je ne gagne que 

cinquante francs mensuels comme apprenti en 

cuisine. 

On finit entre vingt-deux et vingt-trois heures. Mon 

seul horizon.... Le nettoyage des frigos, des clayettes 

en bois 

Pas d'inox comme maintenant et après le service 

briquage du fourneau, à la toile émeri grain fin et 

mains nues sur un pauvre torchon plié au maximum 

pour éviter les brûlures qui sournoisement attaquent 

tout de même les mains. Il faut le faire à chaud, ce 

putain de "piano" que dis-je à chaud, brulant. Et il y 

toujours un plus âgé qui, vicieusement jette une 

pincée de poivre fin pour me faire éternuer comme 

un allergique chronique aux pollens. Quel pauvre 

con ! 
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Au bout de trois jours, je prends conscience de la 

signification du mot esclave. Ce mot que je ne 

connaissais pas jusqu'alors. Le coup du "c'est le 

métier qui rentre", me paraît surréaliste, d'autant plus 

que je n'apprends rien.  

Le jour ou le patron m'autorise à quitter ma situation 

de laveur de frigo pour accéder au grade d'éplucheur 

de pommes fruits, je comprends que j'arriverai au 

CAP bourré de lacunes, sans expérience, ne 

sachant rien ou presque. 

Je me révolte. Jamais je ne serai un esclave et 

jamais je ne le deviendrai. Je confie mes doutes et 

angoisses à mon père. Il comprend, et suis certain 

qu'il savait, voulant connaître mes limites. Il casse le 

contrat sans trop de difficulté. 

Je suis maintenant de l'autre côté, au service, chez 

le basque, René Lasserre, rue Jean Mermoz, 

auréolé d’un trois étoiles au Michelin, restaurant en 

vue du Tout Paris. Le monde politique, des affaires, 

du spectacle, fréquentent cette divine table. Au rez-

de-chaussée, trônent les salons. Dans le hall 

d'entrée, un ascenseur conduit au premier étage, le 

restaurant. Et quel coup de génie en arrivant ! 

L’accueil par le directeur ou, comble du bonheur, par 

René Lasserre lui-même. Les yeux ne peuvent que 

briller…  
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Les femmes le savent et rivalisent d'élégance. Le 

soir un piano bar joue en sourdine les standards 

américains. 

Le plafond a été peint par Marc Chagall et lorsqu'il 

fait beau, il s'ouvre le soir sur le ciel étoilé. Il arrive 

même que Chagall qui a table ouverte vienne goûter 

les couleurs vives et légères des mets, accompagné 

d’amis. 

Je suis commis, en veste blanche. Mon ambition est 

de devenir chef de rang le plus tôt possible, en frac 

Et un jour peut-être, maître d'hôtel, en smoking. 

L'avenir me fera dépasser le smoking pour redevenir 

un homme, un homme qui s'habille comme tout le 

monde. 

Là s'expose la clé de la réussite, dépasser le paraître 

pour être l'image reconnue par ses propres valeurs. 

Je hais les uniformes. 

Et s'il m'arrive encore de porter le smoking, c'est 

pour honorer mes proches et non pour servir. 

Puis c'est l'Autriche. 

Ma mère rêvait que son fils apprenne la langue 

teutonne, chère à Goethe. 
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Elle devait avoir un vieux fantasme, "Court". Un 

allemand pendant la guerre. 

Mon père n’en est pas la cause. Il lui a donné tout ce 

qu'elle pouvait espérer de superficiel, de factice. Tout 

simplement, Maman ne s’est pas réalisée en tant 

que femme, en tant qu’être. Au moment de faire le 

point, comme je le fais aujourd'hui, elle s’est 

aperçue, mon père parti dans l’au-delà, qu’il ne lui 

restait plus qu'un compagnon fidèle : la solitude. 

La solitude, pas n'importe laquelle, pas celle que l'on 

remplit avec des mots, ou des idées, ou des 

aventures ; mais celle du vide, du néant tourné vers 

l’infini, celle du non-retour, du sans espoir. L’amour 

n’a plus sa place. 

 

* 
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Jean-Louis, mon ami d'enfance m'a donné les 

coordonnées d'une copine bolivienne, qu'il a connue. 

Je ne sais plus dans quelle circonstance. Elle habite 

Vienne, mariée à un autrichien travaillant pour la 

télévision. 

Je prends mes fonctions de commis de restaurant à 

l'hôtel Bristol. Jean Delaveine, grand chef cuisinier, 

propriétaire du Camélia à Bougival, (trois étoiles au 

Michelin), ami de Papa, m'a pistonné. 

Le Bristol est un bâtiment imposant construit en 1892 

sur le Kaerntner Ring. Il fait face à l'opéra de Vienne. 

C'est un joyau de l'art nouveau, avec des touches du 

début de siècle. Il regorge de véritables antiquités de 

grandes valeurs. C’est le rendez-vous des hommes 

d'affaires internationaux, des politiques et de 

quelques artistes célèbres. Il n'est pas rare d'y 

croiser Magdaléna Schneider, encore superbe pour 

cinquante-trois printemps. Il lui arrive parfois 

d'interpréter au bar Bristol Lounge, quelques airs de 

son répertoire, à capella, accompagnée par le 

pianiste maison. Sa fille Romy l’accompagne, de 

temps en temps, déjà plus célèbre qu'elle, grâce à la 

trilogie des "Sissi". 

Tout cela m'impressionne, de plus je suis confronté à 

un problème de compréhension. En effet je ne parle 

pas un mot d'allemand. Je bredouille péniblement 
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quelques mots d'anglais. Je me trouve mauvais. 

Pourtant avec Jean-Louis nous nous étions 

appliqués à traduire presque toutes les chansons de 

Presley : "love me tender, Are you lonesome tonight, 

All shook up, et j’en passe » Apparemment ça ne 

colle pas avec le boulot qui m'est dévolu... 

Dommage. 

Je m'aperçois rapidement que les autrichiens n'ont 

aucun sens de l'humour ! On me tolère parce que je 

suis recommandé, et c'est tout. Je ne pense pas 

pouvoir m'intégrer tant que je ne maîtrise pas la 

langue de Friedrich Nietzsche. 

 

Au bout de quelques jours, je n'en peux plus de ne 

pas communiquer. Je téléphone à Olga. 

Jean-Louis l'avait prévenue de mon arrivée. Elle 

attendait mon coup de fil. Elle m'invite à diner chez 

eux. 

J'arrive en retard car je ne connais pas la ville, et très 

peu de gens parle le français. J'ai un mal fou à 

maîtriser les transports en commun, tramway, bus 

etc. 
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Il m'arrive parfois de partir dans la direction opposée 

de celle à laquelle je souhaite parvenir. C'est ce qui 

m'est arrivé ce soir-là. 

Olga vient m'ouvrir. Je me confonds en excuses. Elle 

parle un français presque parfait. J'apprendrai par la 

suite qu'elle pratique de la même façon les langues 

anglaise, italienne sans compter l'allemand et 

l'espagnol, sa langue maternelle. 

Elle est belle. J'ai dix-sept ans, elle en a vingt-quatre. 

Elle est belle, elle est femme. Avec un charme 

propre aux latines d’Amérique du sud : « la grâce 

pimentée ». Son mari, Peter ne parle qu'allemand. 

J'apprends pendant ce diner qu'elle est la fille d'un 

homme politique bolivien très en vue, il est ministre. 

Que son mariage a fait scandale, qu'elle a été 

pourchassée par les paparazzis. 

Je suis subjugué, envoûté. 

Elle parle, je réponds. Peter nous regarde. Il doit 

avoir vingt-huit, trente ans, beau mec. Vers vingt-

trois heures, il nous laisse. Il a un tournage le 

lendemain de bonne heure. 

Nous nous enivrons de paroles. Je quitte Olga vers 

quatre heures du matin. Nous devons nous revoir 

dans quarante-huit heures. 
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Je viens de découvrir le coup de foudre. Phénomène 

Incontrôlable. L'amour, l'amour chimique, l'amour 

sexuel. 

Le surlendemain nous terminons l'après-midi dans 

un hôtel de quatrième catégorie, qu'importe, c'est 

presque du "pitch and toss ». Pendant six mois nous 

allons faire l'amour, partout, n'importe où, à n'importe 

quelle heure. 

Peter est pris par ses activités professionnelles. 

Quant à moi, à l'hôtel, ils ont compris que j'étais 

complètement hermétique à la langue allemande. 

Ils s'en accommodent et ne m'exhibent que lorsqu'ils 

ont des clients dont le nom est à consonance 

francophone. 

C'est ainsi que je suis adopté par un magnat du 

pétrole. I.S. 

Il prend ses repas seul à une table du restaurant et 

ne veux être servi que par moi. Pour lui en dehors de 

l'arabe, la seule langue audible est la langue 

française. 

Cela m'arrange de n'avoir qu'un seul client, car, 

même s'il a loué deux étages complets de l'hôtel, il 

ne prend que rarement ses repas au restaurant et 
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toujours seul. Ses gardes du corps et toute sa smala 

déjeunent à d'autres tables. 

Le jour où il partira, je n'aurai droit à aucun cadeau, à 

aucun pourboire, alors que le reste du personnel 

croule sous les liasses de billets et les montres en 

or. 

Il me fait appeler dans son appartement, et me remet 

une lettre, écrite en arabe. Je comprends qu'elle liste 

des adresses et des numéros de téléphone. 

Il me dit que partout dans le monde je pourrai le 

joindre et que grâce à cet "ausweis" les portes du 

monde arabe me seront toujours ouvertes. 

 Il quitte l'hôtel avec sa suite de quarante ou 

cinquante personnes. 

Mais il fait un geste que ne fait jamais un arabe vis à 

vis d'un non-arabe. Devant tout l'hôtel réuni ainsi que 

devant ses sbires. Il s'approche de moi me prends 

les deux mains et me donne l'accolade. J'ai les 

larmes aux yeux. Merci mon ami, jamais je ne 

t'oublierai. 
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Cet épisode m'a procuré un statut spécial à l'Hôtel. 

Je négocie mes horaires, je double ou triple mes 

jours de congés. Je suis devenue une personnalité. 

Quelle aubaine, je vois Olga presque tous les jours. 

Elle me dit toutefois qu'elle a l'impression que Peter 

son mari, commence à se douter de quelque chose. 

Qu'importe je suis un jeune chien. Mais bien que 

nous nous cachions, nous sommes retrouvés un jour 

à "Grinzing" par un journaliste qui la reconnait. 

Nous adorons aller passer des soirées dans ce petit 

village coloré au milieu des vignes et déguster le vin 

nouveau chez les propriétaires-récoltants, dans ces 

fameux "Heuriger" qui sont des gloires locales. On y 
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boit, on y chante jusque tard le soir aux sons 

entrainants d'un orchestre "schrammelmusik" 

Ce n’est d’ailleurs pas très loin qu'Anton Karas a 

composé son succès planétaire à la cithare. Ce 

succès enivrant a beaucoup contribué à 

récompenser par la Palme d’or de cannes en 1949, 

« le 3 ème homme », film de l'anglais Carol Reed 

Nous allons vivre deux mois d'angoisse, de peur, de 

fuite, et parfois même de terreur. 

Devant ces problèmes l'amour ne résiste pas. Les 

paparazzis l'ont détruit. 

Je décide de rentrer en France. J'aurai passé six 

mois en Autriche sans avoir appris un mot 

d'allemand. En revanche je maîtrise presque 

correctement la langue Espagnole. 

Mes parents qui ne sont au courant de rien, mais qui 

ont envie de connaître Vienne, le Prater, Schönbrunn 

et l'opéra décide de venir me chercher. 

Ils comprendront que beaucoup plus tard qu'il est 

possible d'apprendre l'Espagnol en Autriche. Je 

pense que l'inverse doit aussi être vrai, tout dépend 

des fréquentations que l'on peut avoir. 

Je n'ai jamais revu Olga. J'apprendrai par Jean-Louis 

qu'elle a mis au monde un garçon. Il parait qu'il me 
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ressemble, Peter a assuré. Et moi je viens de 

prendre mon premier coup de canif au cœur. Il y en 

aura d'autres, tant d'autres qu'aujourd'hui les plaies 

ne peuvent cicatriser 

* 
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Paris, je suis chez "Le Doyen" Le fameux restaurant 

du carré des Champs Elysées, paré de jardins 

magnifiques. 

Mais il faut savoir qu’en 1779 c’était une auberge 

située entre la place Louis XV, actuelle place la 

concorde et le carré des ambassadeurs aux Champs 

Elysées. 

A cette époque ce quartier était relativement 

malfamé. 

En 1791 cette auberge est louée à un certain 

Antoine Nicolas Doyen, dit le Doyen. De 

transformations en transformations ce restaurant 

deviendra un fleuron du patrimoine culinaire et 

gastronomique français. 

Un soir de novembre le 22 exactement j'apprends 

par la radio que John Fitzgerald Kennedy a été 

assassiné. Ça m'a flanqué un coup de cafard. 

Je ne sais pas pourquoi. La politique ne m'intéresse 

pas, mais celui-là, je l'aimais bien. 

Je viens d'acheter ma première voiture, une Triumph 

Spitfire, rouge bien entendu, et décapotable, pour la 

frime. Les après-midis, je suis en coupure, donc je 

traine un peu sur les Champs Elysées. C'est 

l'époque du « belle, belle, belle", de Claude François. 
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Et justement j'y croise une créature de rêve, blonde, 

un mètre soixante-quinze, des yeux pervenches, 

moulée à la perfection. 

A l'époque, je suis plutôt beau, un mètre quatre cinq, 

quatre-vingt-deux kilos de muscles, il parait que je 

ressemble à Steve Mac Queens…. 

Cela doit être vrai car j'ai déjà remarqué que je ne 

laissais pas le gente féminine indifférente. 

Mais je suis jeune, candide. 

Ce n'est que bien des années plus tard que je me 

rendrai compte que j'avais le charme de la jeunesse 

et de l'innocence. A ce moment, j'aurai pris quinze 

kilos et trente ans. Le charme ne jouera plus, ou du 

moins pas de la même façon.  

Je m'apercevrai que les femmes de mon âge, 

lorsqu'elles ne sont pas des "couguars" ne se 

rendent pas compte, que si elles sont seules à 

cinquante-cinq ou soixante ans, et qu'elles prennent 

conscience de leur sollicitude de divorcées, remplis 

de petits enfants, ne leur suffit plus, c’est qu'elles ont 

vécu en égoïstes depuis leur sollicitude. Il fallait y 

penser avant et ne pas attendre le déclin physique. 

Elles prennent conscience que matériellement à la 

vieille de la retraite le pouvoir d'achat va se réduire. 

Alors.... 
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Alors on elles s’inscrivent sur des sites de 

rencontres. Et là c'est à pleurer. 

Leur soi-disant détresse et recherche de l'ultime 

amour ne cache en aucun cas, leur véritable 

motivation qui est la recherche d'une carte bancaire 

de préférence Platinium.   

Elles n'ont pas compris que l'homme de cinquante-

cinq ans qui possède la Platinium ne va pas 

s'emmerder avec une douairière qui à force de 

régimes se retrouve avec la panse sur la ceinture, 

les seins en gants de toilette, et les fesses en 

gouttes d'huile. 

 Qui de plus, va le gonfler avec ses enfants, ses 

petits-enfants, sa famille de merde, qui va le 

confondre avec monsieur bricolage et l'astreindre au 

Carrefour du samedi matin. Bref qui va l'émasculer. 

Lui, ce bandeur des esseulées, ce goinfre de 

l'aventure, ce poète du sexe, ce dinosaure de la 

main au panier, cet enthousiaste de la braguette, ce 

vertueux du coït.  

Non les filles, ce type, ce mec, ce mâle, il s'offre une 

jeunette de trente ans. (Poil au dents), et toi 

connasse tu rentres à la maison. 
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Pour l'instant j'ai les yeux braqués sur ma sirène. 

Comment vais-je l'aborder ? En fait je suis un grand 

timide sous mes airs de matamore. 

Allez, je me lance. 

Pas de chance, elle est anglaise. 

Tiens, comme ma voiture, aussi belle, aussi racée, 

mais pas rouge, elle, loin s'en faut. Un teint de 

porcelaine. 

Et me voilà à nouveaux confronté à mon répertoire à 

la Presley.  

Ça la fait hurler de rire. Tant mieux parce que pour 

ce qui est de la conversation Lord Byron est à des 

années lumières de mes connaissances. 

Nous passons deux heures ensemble. 

J'apprends qu'elle fait partie du corps de ballet des 

Blue Bell Girls du Lido. Je suis terrifié. 

Non seulement j'ai levé une anglaise, mais de plus 

une danseuse. Je la quitte vers 18h30 pour aller 

reprendre mon service. J'ai le cœur en feu, les 

jambes en coton, la tête embrouillée et le reste ...... 

Nous allons nous revoir, elle l'a promis. 
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Effectivement Gladisse et moi, nous ne nous quittons 

plus. Je l'exhibe partout où je peux. J'en arrive à 

squatter son appartement rue de Berri qui donne sur 

les Champs à côté du Lido. 

Le seul problème c'est qu'au niveau horaires, il y a 

inadéquation entre sa vie et la mienne. 

Elle rentre tard dans la nuit, voir tôt le matin deux ou 

trois heures, travaille beaucoup, ses journées sont 

occupées à courir les castings ou à faire des photos 

etc. J'ai l'impression de n'être qu'un mâle hygiénique, 

un étalon. Je viens pour la saillie. Elle prétend qu'elle 

m'adore mais j'ai vite compris que c'était faux. Ce 

qu'elle aime c'est mon accent français qui fait rire ses 

copines. Je dois répéter les phrases jusqu'à trois ou 

quatre fois. 

Le seul avantage est que je fais de gros progrès en 

anglais. Mais je ne me considère pas comme étant 

heureux. Au bout de quatre mois, nous nous 

séparons. Pas heureux, mais tellement amoureux. 

D'ailleurs le bonheur et l'amour vont-ils ensemble ? A 

débattre. 

* 
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Je suis jeune, mais j'en suis déjà à mon deuxième 

coup de canif, et celui-là me fait mal, très mal. 

Je traîne un peu dans les bistrots, surtout le "Harry's 

bar" rue Daunou entre la rue de la Paix et l'avenue 

de l'opéra. 

Il a une histoire. Créé en 1911 par un ex-jockey 

américain un certain Tod Sloane qui le baptise le " 

New-York bar", puis Harry Mac Elhone un barman 

écossais le rachète et le transforme en Harry's bar. Il 

devient rapidement le rendez-vous de tous les 

américains expatriés et de tous ceux de passage. 

C'est là que sont inventés de célèbres cocktails 

comme le Bloody Mary, le Blue Lagon, le White Lady 

ou le Pétrifiant dont il est prouvé qu'après en avoir bu 

plus d'un, on s'effondre. 

Il a été fréquenté par des célébrités comme Ernest 

Hemingway, Coco Chanel, Rita Hayworth, Humphrey 

Bogart ou le Duc de Windsor 

J'y suis presque tous les soirs après le service, je 

picole un peu, j'ai un cafard terrible. Elle était belle 

mon anglaise. 

Un jour je lis une annonce. La célèbre compagnie 

maritime "Canard line" recherche des "linguist 

steward". Décidément l'Angleterre me colle au train. 
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Cette compagnie a été créé en 1838 par un 

canadien, Samuel Cunard. En 1840 il exploite une 

première ligne sans escale Liverpool Boston avec un 

bateau à vapeur le Britania. 

En 1934 la Cunard fusionne avec la compagnie 

anglaise "White star" et devient la "Cunard White 

Star". Elle reprendra son autonomie en 1957. 

 

* 
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Je suis rue Scribe, reçu par une dame charmante. 

Les bureaux sont "typical English", vieux. Les 

parquets sont grinçants, du bois partout, de l'acajou, 

certainement. Le tout est suranné, mais correspond 

parfaitement à l'idée que je me faisais de la "vieille 

Angleterre" 

La dame m'interroge, en anglais bien sûr... Je réunis 

ma scolarité, Presley et Gladisse et apparemment 

j'arrive à la convaincre que si Shakespeare n'a pas 

été mon maître, ma bonne volonté ainsi que les 

quelques références professionnelles que je 

commence à aligner me serviront de viatique, et que 

mes progrès pourront être fulgurants. 

Elle entérine pour mon accent et me voilà coopté. La 

brave femme. 

Southampton, a énormément souffert pendant la 

seconde guerre mondiale et en porte encore les 

stigmates. Par chance "Bergate" la porte d'entrée 

médiévale a été épargnée par les bombardements. 

C'est une ville portuaire qui accueille aussi les 

paquebots de la Cunard Line. 

Pour la petite histoire, le Titanic à appareillé de 

Southampton pour son premier et dernier voyage. 
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Le "Queen Mary" surnommé affectueusement "the 

old Lady" par les anglais est lancé en Septembre 

1934, il effectue son voyage inaugural en 1936, 

année où il obtient le ruban bleu le vingt-quatre mai 

1936 en battant le record du "Normandie" avec une 

vitesse de 30,14 nœuds soit 55,82 kilométrés heure. 

Le "Normandie" le lui reprend en 1937, mais il le 

regagne en 1938 pour ne le perdre définitivement 

qu'en 1952. Il est alors attribué au "United States". 

Pendant la guerre, il est reconverti en navire 

transport de troupes, il effectue ses missions très 

souvent sans escorte, car sa vitesse le protège et le 

rend impossible à rattraper par l'ennemie  

Le Queen Mary navigue sur tous les océans du 

monde. Il est le dernier grand paquebot de ligne, 

témoin d'une époque où n'existait aucun avion 

transatlantique. La traversée Southampton, 

Cherbourg, New York dure 5 jours, le bateau est 

stable, confortable, luxueux. Il peut accueillir 2 000 

personnes en première, seconde et troisième classe, 

qui ne trouvent ni le temps long, ni la traversée 

pénible. Il compte 1 100 hommes d'équipage. 

 

* 
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La gare Saint Lazare. 

Les machines pour la plupart sont encore à charbon. 

Les fumées blanches ou grises qui hantent la "salle 

des pas perdus" en attestent. 

Nous sommes en novembre et ma vie va basculer. 

J'ai revendu ma Spitfire, ça me fait un petit pécule. 

Mes parents ont tenu à m'accompagner. Je ne suis 

pas opposé, n'oublions pas qu'à cette époque la 

majorité ne s'obtient qu'à vingt et un an et ils se 

doutent qu'il perde un enfant, mais ils ont été 

formidable et ils savent que "le secret de la réussite 

avec un enfant, c'est de ne pas être ses parents". 

Plus tard je repenserai à cet instant sur le quai de la 

gare. 

Salut maman, salut papa ! l'ingratitude des 

adolescents !  Je me croyais un homme. 

Les larmes arriveront toujours assez tôt. Mais elles 

n'arrivent que lorsque l'on a dépassé l'adolescence 

et que l'on est devenu un homme. C'est parfois très 

beau un homme qui pleure. 

Seuls les hommes ont le droit de pleurer, les ados 

ont le droit d'être ados. C'est tout et c'est déjà 

énorme. 
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Waterloo station, je suis perdu, je n'y comprends 

rien. Je dois changer et prendre un train pour 

Southampton. 

Je ne sais même pas où ça se trouve Southampton, 

je sais que c'est un port, point. 

Je quémande ma route. Une vieille dame tente de 

m'expliquer que je dois changer de quai. Ça y est, j'ai 

compris. 

Ce maudit train m'emporte, je suis crevé, je 

m'endors. La traversée en ferry-boat a été houleuse. 

Et si j'avais eu le mal de mer ? 

Voilà une question que je ne m'étais pas posée rue 

Scribe. Ça aurait fait bien dans le décor, pour un 

futur marin. 

Me voici enfin à Southampton, il dix-huit heures et il 

fait déjà nuit. 

A la sortie de la gare le monte dans un taxi, un 

"Black cab" comme ils disent. Rien à voir avec nos 

taxis français, c'est un Austin trapu, carrée, très 

haute. A l'intérieure il y a une vitre fixe anti-agression 

qui s'ouvre par une petite vitre coulissante et permet 

ainsi de communiquer. La hauteur de l'habitacle a 
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été calculée de façon à ce qu'un client puisse porter 

un melon sans toucher le plafond. 

Je lui demande de m'amener au quai de la Cunard 

Line, le "Queen Mary". 

La ville est noire, traite, sans vie. Nous arrivons sur 

les docks hérissés de grues, parsemés de rails, 

jonchés de hangars. Il me dépose devant un énorme 

monstre noir le "Queen Mary". Ça me parait haut 

comme la tour Eiffel, long comme les Champs 

Elysées. 

Comment entre-t-on dans ce truc-là ? 

Je suis en bas effaré, minuscule avec mes deux 

valises. J'ai envie de repartir. 

J'aperçois une sorte de passerelle de bois qui 

semble conduire à un grand trou noir. Je saurais plus 

tard que cela s'appelle une "coupée". 

Je m'aventure dessus. Faut avoir le sens de 

l'équilibre. Pas bon d'être bourré en rentrant. Je 

m'engouffre dans le ventre de la baleine. C'est 

l'angoisse, où dois-je aller, que dois-je faire. 

Je slalome entre des types à mines patibulaires. 

Noirs de charbon, d'huile de vidange et de je ne sais 

quelles autres saloperies. Je dois avoir l'air con avec 
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mon petit blazer, mon pantalon gris et mes 

mocassins. 

Ils ont l'aire de s'en ficher et n'ont aucun regard pour 

moi. Ils s'affairent, vont et viennent en silence. 

Je n'existe pas. J'essaye d'en arrêter un. Je lui 

demande le "Purseur", il me regarde comme si 

j'arrivais de la planète Mars, hausse les épaules et 

continue son chemin Il fait une chaleur humide, 

insupportable. 

Pourtant rue Scribe on m'avait dit : En arrivant à 

bord, présentez-vous au "Purseur" 

J'avais demandé ce que c'était et j'avais appris que 

c'était le bureau du Commissaire à bord et qu'il serait 

prévenu de mon arrivée. D'ailleurs cinq ou six autres 

français embauchés en même temps que moi devait 

me rejoindre. Le "Queen Mary" n'appareillant que 

dans trois jours, nous aurions non seulement le 

temps de faire connaissance, mais aussi 

d'appréhender les lieux. 

En attendant, pas de "Purseur" et de plus maintenant 

je suis perdu. Je ne retrouve même pas la sortie. 

Je ne vais tout de même pas passer la nuit à errer 

dans les intestins de cette baleine. Ça pue, c'est 

dégueulasse et en plus je suis crevé. 
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Enfin j'avise un type qui a une gueule un peu plus 

humaine que les autres. J'y vais de mon "Purseur 

office please ?" 

Il me regarde interloquer et se lance dans une 

explication en une langue que je ne maîtrise pas, 

mais qui à l'extrême limite et en y mettant de la 

bonne volonté, pourrait être de l'anglais. 

Avec forces gestes il me désigne une porte sur la 

droite dans la coursive à une cinquantaine de 

mètres. Gagné, il a compris, je suis sauvé. Je tourne 

à droite, j'y suis. 

Merde, qu'est-ce que c'est que ça ? 

Me voilà dans une sorte de réfectoire infâme et 

enfumé. 

C'est Kafka, les bas-fonds, la cour des miracles. 

C'est un cauchemar, je vais me réveiller, au secours  

Je suis happé, avalé dans la queue devant le 

linéaire, et sans n'avoir rien compris je me retrouve 

avec un plateau, un couvert et une gamelle. Pas une 

assiette, non une gamelle. 

Moi qui ai un joué au rugby, j'ai l'impression d'être 

dans la mêlée. Un type en face, de l'autre côté du 

linéaire me fait signe de lui passer ma gamelle. Je ne 

résiste plus, je suis mort et en plus j'ai faim. 



 

41 
 

Mais qu'est-ce que c'est que cette "ragougniasse" 

qu'il a foutu dans ma gamelle, ça se mange ? Ce 

n’est pas possible, on doit en crever. 

Au secours à moi Lassere, Ledoyen, Lucas Carton et 

les autres. Ne laissez pas assassiner votre fils 

spirituel dans ces conditions, et par des Anglais qui 

plus est. Non merde ! ils ont déjà eu Jeanne d'Arc, je 

suis trop jeune, je veux vivre. A moi ! 

Et pourtant les autres, avec leurs gueules noires, ils 

ont l'air de trouver ça bon. 

Allez courage. Je m'installe en face d'un type plus 

jeune que les autres. 

Il mange avec ses doigts. Devant lui, des verres de 

bière impressionnants. J'apprendrai plus tard que ça 

s'appelle des "pintes". Peut-être de là qu'en français 

vient l'expression "se pinter la gueule" ? 

Mais il pète, il pète ce salaud, il pète en mangeant. 

Je rêve, j'hallucine. 

Il s'essuie les doigts sur sa chemise, me regarde 

dans les yeux et m'adresse la parole. 

Alors il parle cet animal. Mais qu'est-ce qu'il a dit ? 

Je réitère avec mon" purseur office please ?" C'est 

incroyable depuis Presley avec Gladisse, j'avais 

l'impression d'avoir fait de gros progrès. Elle me 
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trouvait "so sweet" avec mon accent français. En fait 

je dois être sur une autre planète, le problème est 

que je ne comprends ni ne parle le martiens. Il va 

falloir que je m'y mette. 

En attendant ça ne résout pas mon problème. 

Toutefois au bout d'une dizaine de minutes de 

dialogues de sourd, je commence à comprendre, ça 

devient même lumineux. En fait je ne suis pas entré 

par la bonne porte, pardon par la bonne coupée. 

La mienne était cinq ou six ponts au-dessus. Ici nous 

sommes au royaume des machines et des 

machinistes. 

Le salaud de chauffeur de taxi, il a dû le faire exprès 

lorsqu'il m'a vu avec ma cravate et mes petits 

mocassins. 

On arrive à échanger avec Peter, tiens il s'appelle 

Peter celui-là aussi. 

Il pète, il rote, il éructe mais il est sympa. Enfin je le 

trouve sympa. Il déchire un grand bout de nappe en 

papier et commence à me faire un plan pour 

rejoindre le D deck où se trouve le "catering office". 

D deck, je ne sais pas ce que cela veut dire, 

j'apprends que c'est un pont que ça marche par 

lettres et que le catering c'est l'intendance. 
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Il est vraiment bien ce Peter, d'après lui je ne dois 

pas me paumer, enfin d'après lui... 

Compte tenu de mes compétences linguistiques et 

du fait qu'il parle le "slang", l'argot des bas-fonds 

londonien, il a fallu une bonne heure pour que je 

comprenne. J'espère que je te reverrai, mon 

sauveur. 

Et voilà, j'y suis au "catering office". J'ai du pot, ils ne 

sont pas fermés. J'ai encore plus de chance, ils ont 

l'air de comprendre ce que je dis. Mais comment se 

fait-il qu'ils ne parlent pas le même anglais qu'en bas 

Y aurait-il plusieurs anglais ? 

Je n'en peux vraiment plus, et de surcroît j'ai envie 

de gerber. Ce ne peut être le mal de mer, nous 

sommes à quai. Et puis si je devais avoir le mal de 

mer, je l'aurais déjà eu sur le ferry, la mer était 

mauvaise. 

Non c'est certainement cette "ragougniasse de 

glaviuouse". Parce finalement je l'ai mangé cette 

merde. J'avais tellement faim. 

Ici, ils sont sympas, ils m'expliquent que je suis le 

premier du petit groupe de français. Les autres 

doivent arriver demain. Je serai donc rejoint par 

André, Alain, Bernard et Gérard. 
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J'occuperai donc une cabine avec André. Ils 

espèrent qu'on va bien s'entendre et qu'on fera du 

bon boulot. J'acquiesce, je suis prêt à acquiescer à 

tout. Je ne pense qu'à dormir. 

Un type du catering m'accompagne à la cabine deux 

ponts en dessous, ce n'est pas luxueux, mais ça ira. 

Je prends la couchette du haut, normal je suis le 

premier, j'ai le choix des armes et puis je ne le 

connais pas cet André, imaginons qu'il ait le mal de 

mer, je n'ai pas envie qu'il me dégueule dessus. Je 

ne me déshabille même pas, je m'écroule. A demain. 

 

 

* 
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Nous sommes en mer. 

Nous avons appareillé de Southampton hier en fin 

d'après-midi, après avoir embarqué les Anglais. Tout 

à l'heure nous arriverons au Havres, une courte 

escale afin de prendre les français cette fois. Nous 

repartirons en fin de journée et dans cinq jours nous 

serons à New-York. 

André est cool, nous ferons certainement bon 

ménage. 

Il possède une garde-robe impressionnante. Blazer 

en daim griffé Dior, costumes Cardin, chaussures 

Weston, il doit appartenir à une famille friquée. Il a 

six ans de plus que moi, c'est un vieux. 

Nous avons de la chance, nous avons été affectés 

aux premières classes. Le restaurant BALMORAL, le 

nec plus ultra. 

Je prends rapidement possession de mon rang et 

n'ai professionnellement aucune difficulté 

d'adaptation. Les stewards anglais ne sont et ne 

seront jamais de bons professionnels, de plus la 

clientèle étrangère adore les "frenchis", nous le 

verrons surtout au retour avec les américains. 

Je vais connaître New-York, nous sommes en 1963 

et j'ai un peu plus de dix-huit ans. 
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Je n'arrête pas d'y penser je vais connaître New-

York. 

 

A Paris avec Jean-Louis, nous étions allés voir West 

Side story sur les Champs. Pour moi c'était ça New-

York. La réalité ne me décevra pas. 

Ce sera ça New-York, et ce sera ça pendant un peu 

plus d'un an. 

Je suis jeune, j'ai une pêche d'enfer, je vais devenir 

riche, il ne peut en être autrement. 

A nous deux New-York ! 

 

Au matin du cinquième jour, nous sommes accoudés 

au bastingage, André et moi. Il est six heures. 

L'Hudson River est noyée sous des volutes de 

brouillard. C'est à cause de la différence de 

température entre la nuit et le jour. 

 

Ça y est, elle émerge de la brume, je l'aperçois, non 

je la vois, je la vois. Enfin. 

Superbe, verte, grandiose, énorme. 
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Elle est là, sereine, tranquille. Erigée sur Liberty 

Island, la plus petite île de la baie de New-York La 

"liberté éclairant le monde" veille sur la ville. Sur sa 

ville. New-York. 

J'en ai les larmes aux yeux. Le jour se lève et ce 

spectacle, je le revivrai de nombreuses fois et 

toujours avec la même émotion. Un peu comme une 

naissance. 

Merci BARTOLDI d'avoir enfanté cette statue. Ce 

n'était pas la peine de la nommer. Elle est la liberté, 

son symbole personnifié. Tu n'étais pas Franc-

maçon pour rien, tu connaissais la signification du 

mot liberté. 

 

Inaugurée le vingt-six octobre 1886 cette allégorie de 

46 mètres de hauteur perchée sur un piédestal de 

même hauteur et offerte par la France au Etats Unis 

d'Amérique n'a pourtant failli ne pas être installée là. 

En effet si la France a assuré le financement de sa 

construction, les américains se sont fait tirer l'oreille 

pour prendre en charge la construction du socle.  

C'est Joseph Pulitzer, rédacteur en chef du "World" 

qui à travers ses reportages lancera un énorme élan 

de solidarité auprès de la classe moyenne. 
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 Merci à vous tous français américains qui avez 

collaboré à concrétiser un mot : Liberté. 

Plus tard quand je retournerai à New-York ce sera 

toujours en bateau, jamais en avion. Il n'y a que de 

cette façon que l'on puisse percevoir la valeur du mot 

liberté à travers une statue, à travers un symbole. 

Liberté protège ta ville, elle le mérite, elle a tellement 

souffert pour exister. 

* 
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Nous débarquons. 

Nous sommes au "piers 92", nous avons chacun un 

peu d'agent et nous nous sommes rapidement 

aperçus que le fait d'être stewards français en 

première classe flattait la clientèle, qui nous le 

prouve sous forme d'enveloppes abondamment 

garnies en fin de voyage. 

En une traversée j'ai gagné en pourboires 

l'équivalent d'un mois de salaire à Paris. Nous 

n'allons pas rester à bord. Cet argent me brule les 

doigts. J’ai envie de vivre le luxe, de passer de 

l'autre côté de la barrière. 

André est comme moi, mais lui, vient d'une famille où 

l'on est habitué à le pratiquer. Et ceci depuis 

plusieurs générations. Pour lui c'est du quotidien tant 

mieux, il sera mon mentor, il m'apprendra. Et 

aujourd'hui je dois l'en remercier, car j'aurais pu 

tomber dans le BOF : Beurre Œuf Fromage 

Où que tu sois aujourd’hui. André merci. 

Nous avons loué deux chambres communicantes au 

Manhattan Hôtel, dans la  47ème avenues. 

Hertz vient de nous livrer une Mustang moteur 289. 

Elle vient de sortir pour la "World's fair". 

Elle est bleu ciel, décapotable. Sensuelle. 
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Je n'ai pas encore le permis américain, c'est André 

qui pilote. Il a vécu trois mois à New-York avec son 

père. 

Que la fête commence ! 

Et elle va durer. Elle va être magnifique, elle va durer 

deux ans. Deux ans de boulot, parce qu'en mer nous 

travaillons beaucoup, de dix à douze heures par jour. 

Mais aussi deux années d'escales, de joies, de 

passions, de folies. 

Et deux paquebots grandioses, de luxe et de bon 

goût, comme il n'en existe plus. 

 

Mais venez, entrez dans ma boutique aux chimères 

et lorsque vous aurez fini la visite, vous me direz si 

ça valait le coup. 

 

* 
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Il est vingt-trois heures. On a pris un dernier scotch 

au bar du Manhattan et le barman nous a indiqué 

quelques endroits "typical french" La potinière du 

soir, le club Henri IV, Fanny et d'autres encore, dont 

j'ai oublié les noms. 

La tournée commence. Je découvre le "black 

russian" Ce cocktail inventé par Gustave Tods à 

Bruxelles en l'honneur du socialiste Perle Mesta, 

alors Ambassadeur des Etats Unis au Luxembourg Il 

est composé de 3cl de crème de café "kahlua" et de 

6cl de vodka. Il doit être servi avec 2 cerises à l'eau 

de vie dans des verres "old fashion". Surtout ne 

jamais ajouter de Cola. Sacrilège ! 

Dans les années 60, il était devenu le petit café du 

matin de certains Russes bruts de décoffrage. 

En tout état de cause j'en garderai toujours le 

souvenir d'un cocktail qui tue, parce qu'à quatre 

heures du matin on est tellement bourrés qu'on ne 

sait plus où on a garé la voiture. 

Qu'importe. Grands Seigneurs, taxi, le Manhattan. 

Après quelques heures de sommeil j'ouvre un œil 

relativement vitreux sur la civilisation. Merde, il est 

midi. 



 

52 
 

Par la porte communicante je fonce dans la chambre 

à côté. 

André a une sale tête. Moi aussi certainement. Et 

pourquoi y-a-t-il des hélicoptères qui tournent autour 

de ma tête ? Vite aspirine, quelque chose, n'importe 

quoi. Mais vite. 

Et puis il faut absolument retrouver cette putain de 

bagnole. D'abord une douche, froide.... 

Qu'avons-nous fait hier soir ? 

D'abord chez Fanny ou le club Henri IV ? La dessus 

André n'est pas d'accord avec moi. 

Moi je prétends que nous sommes allés chez Fanny 

en premier, puisque nous avons joué à la pétante et 

que normalement c'est le pastis qui débute une 

soirée. 

Lui prétends que c'est le club Henri IV avec le "black 

russian". Tiens ça m'aurait plutôt achevé ce truc-là. 

Et la Potinière du soir ? Alors là, je ne sais plus, je 

rends les armes. 

Taxi. On essaie de refaire le chemin à l'envers. Le 

chauffeur devant nos atermoiements ce marre en 

douce. Il a compris le bougre. 
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C'est incroyable le nombre de parkings qu'il peut y 

avoir dans cette ville. Mais Euréka, si nous étions 

garés dans un parking, nous devrions avoir un ticket. 

Retour à l'hôtel. Je fouille mes fringues, André aussi. 

Stop ! je l'ai. Re-taxi. 

Nous récupérons la Mustang qui nous attend 

gentiment. Quelle frayeur. 

Du coup, on n'a pas déjeuner, pas grave. 

 

L'après-midi on fonce à la World's fair qui vient 

d'ouvrir ses portes fin Mars 1964 dans le parc 

"Flushing Meadows" du Queens. 

Impressionnant, les pavillons rivalisent de créativité 

et de technologie. Ford, Général Electric, IBM, Bell, 

etc.  

On fait la queue au Pepsico, qui sponsorise le 
pavillon de l'UNICEF avec l'attraction "It a Small 
World" qui invite les visiteurs en croisière en petits 
bateaux au milieu d'audio-animatronics prenant la 
forme de poupées ou d'animaux représentant toutes 
les nationalités et chantant un hymne à la fraternité 
universelle. 

Les hôtesses nous canalisent. Un coup de coude. 
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- Tu as vu André, elle est superbe la brune ! 

- Pas mal 

- Comment pas mal ? Salaud, faux cul, superbe tu 
veux dire. A croquer, oui !  

Ça y est je commence à me connaître, je fonds. 

Je lui sors mon numéro de charme "with french 
accent". Elle éclate de rire. Elle est française et 
travaille au pavillon pour la durée de l'expo. 

- A quelle heure tu finis ? Ok on t'attend. 

Pas farouche la gamine. Elle est belle, je vais 
craquer. Je le sais. 

Vingt heures. Christine arrive au bar du Manhattan. 

En fin d'après-midi je me suis expliqué avec André. Il 
a accepté de décrocher, mais il garde la voiture. De 
toute façon je n'ai pas le permis. Il va d'ailleurs falloir 
que je le passe. 

Taxi 

La "Potinière du soir". Tient, ils se souviennent de 
moi. Mais discrets tout de même, aucune allusion à 
la soirée d'hier.... 

Christine est flattée que je sois connu, si elle savait. 
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Je drague, je drague à mort. Je suis bon, je le sens. 
Elle va craquer. Surtout ne pas la brusquer. 

La drague c'est comme la vente. Il y a la mise en 
place. Très important la mise en place. C'est quatre-
vingt pour cent du boulot de fait. Ensuite tu as 
quelques secondes pour réaliser. Si tu les rates, 
c'est fini, tu rentres bredouille. 

C'est comme à la pêche : tu appâtes, tu ferres et tu 
sors ta prise, très vite. C'est un duel, un duel 
magnifique, car chacune des parties connait les 
règles du jeu. Aucune femme n'est dupe. 

Elle rentre avec moi. Le taxi nous dépose devant le 
Manhattan, elle est impressionnée par le palace. La 
nuit est magnifique. Elle a cinq ans de plus que moi 
et pourtant, à ce moment précis je la sens fragile, Je 
suis touché. 

Le lendemain nous prenons le petit déjeuner tous les 
trois, Christine, André et moi. On plaisante, on est 
heureux, on est jeunes. L'après-midi nous visitons le 
Chrysler-Building. L'un des monuments les plus 
célèbres de New York. Ce gratte-ciel a été construit 
par la société Chrysler à un rythme effréné dans les 
années 1920 quand les constructeurs étaient 
farouchement en concurrence pour construire le plus 
haut gratte-ciel du monde. Pour réussir dans cette 
entreprise, Craig Severance, le constructeur de 
l'actuel immeuble Trump Building, avait fait ajouter 
deux étages à son projet, sans savoir que l'architecte 
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de l'immeuble Chrysler, William Van Halen avait déjà 
eu le feu vert pour la construction d’une "aiguille" Art 
Déco de 38 mètres en acier inoxydable qui est 
aujourd’hui encore le signe distinctif du gratte-ciel. 
Ce record n’a tenu qu’une année car la tour fut 
dépassée par le célèbre Empire State Building mais 
Chrysler reste encore de nos jours le plus important 
et élégant des gratte-ciels de New York. 

Le Chrysler Building est construit dans un style 
architectural Art déco. Le hall a conquis le public par 
ses décorations qui mêlent granite, acier et marbre, 
les belles portes d'ascenseurs et les murs sont 
incrustés de bois africains en motifs floraux très 
complexes. 

Demain matin nous devons être à bord à l'aube. 
Mais voilà, je suis encore amoureux. Ma Christine. 

Nous naviguons vers Southampton, j'ai le cœur 
lourd, il faudra quinze jours pour que je revoie 
Christine. 

* 
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Ça fait maintenant trois mois que je fais 
Southampton Le Havre New-York et inversement. 
Christine est merveilleuse, mais elle va devoir rentrer 
en France, des affaires familiales. Reviendra-t-elle. 
Je vais certainement en baver. En attendant on en 
profite.  

Pas à Southampton, car question vie nocturne, en, 
dehors des cuites à la bière dans les pubs avec les 
autres équipages, c'est plutôt restreint. Je monte 
quelquefois à Londres, mais j'en ai vite fait le tour. 
Buckingham Palace, la Colonne Nelson, Chelsea ... 
et puis ce n'est plus ma période anglaise.  

L'Amérique est grandiose. Tous les quinze jours 
nous vivons trois jours de délire. 

Nous allons souvent au théâtre sur la 42ème. J’ai 
même la chance de voir Hello Dolly qui vient d'être 
crée à New-York en janvier 1964 avec Carol 
Channing qui, brûle les planches et assure le succès 
du spectacle : son regard fascinant, son sourire 
éblouissant, sa voix rauque charment d’emblée le 
public et les critiques. La pièce se joue à bureaux 
fermés et, fait sans précédent, le théâtre vend même 
à l’avance des places debout ! 

Hello Dolly ! est reconnue meilleure comédie 
musicale de l’année et se voit attribuer pas moins de 
neuf récompenses. 
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L'argent coule à flot. Les "franchies" ont la cote à 
bord. 

Je me fais un fric fou. Quand j'y pense aujourd'hui. 
C’est scandaleux. 

Par contre je dépense sans compter. Je pars du 
principe que je suis né à poil et que tout ce que je 
porte c'est du bénéfice. Alors comme je ne suis pas 
une multinationale, je dépense. 

L'argent me brûle les doigts, mes doigts brûlent 
l'agent et c'est bien comme ça. 

Un jour Christine est rentrée en France. Je pensais 
qu'elle aurait pris le Queen-Mary pour revenir. Elle a 
préféré prendre l'avion pendant que j'étais en mer. 
Elle ne m'avait pas donné la date exacte, je ne 
pensais pas que c'était si tôt. Pas d'au revoir. C'est 
certainement un adieu. 

Vas-y le canif. Ne te gêne pas, il est tendre le jeune 
con. Tu ne risques rien. 

 

* 
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Pendant quelques temps je trimballe un cafard 

terrible dans les bars à matafs de Southampton et 

sur les docks de New-York. Je picole pas mal. 

C'est vache la vie, on te la donne en kit, mais t'as 

pas le mode d'emploi. 

Un soir, avec André, nous sommes au bar du 

Manhattan, nous avons loué une corvette Sting-ray 

moteur quatre cent vingt-sept. Bleue nuit, un 

monstre. 

Au fait, j'ai passé le permis. Aux states ce n’est pas 

comme en France. Juste le temps de remplir les 

formalités et de passer l'épreuve. 

On en est au trois ou quatrième Cutty-sark en se 

demandant ce qu'on va bien pouvoir faire. 

C'est décidé Ce sera une soirée "chasse". Facile, 

nous avons nos points de chute et les "frenchies sont 

"persona-grata". 

De plus en anglais j'ai fait d'énormes progrès. Il 

paraît même que j'ai l'accent du Texas. Je ne sais 

pas pourquoi, parce que l'équipage donne dans le 

Cockney plutôt que dans le texan. 

Le Cockney est ce parlé très particulier à l'accent 

inimitable, devenu progressivement une sorte d'argot 
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qui trouve son origine dans la classe populaire 

ouvrière de l'est de Londres. 

J'ai la main sur la poignée de la portière de la 

corvette, et j'essaie d'ouvrir cette putain de serrure 

mais qu'est-ce qui se passe, deux malabars me 

tombent dessus Ils m'insultent, me bousculent. 

André n'est pas un bagarreur et je sens que si je la 

ramène, je vais en ramasser une. 

Je ne fais pas le poids, pourtant…Mais qu'est-ce 

qu'ils nous veulent ? Comment ce n’est pas ma 

voiture. Mais enfin je ne suis pas gâteux ! 

On, s'explique. Ils ont raison, la nôtre est quinze 

mètres plus loin. C'est exactement la même. 

On se confond en excuses. 

- Vous êtes Français ? Ça change tout. Entrez au 

bar. D.W. adore les Français. 

- Qui c'est D.W. ? 

Merde alors, le tube du siècle. On n’entend qu'elle 

sur toutes les radios. Alors allons-y pour D.W. 

Nous ne l'avions pas vu tout à l'heure, elle est au bar 

entourée d'une vingtaine de personnes. Sa cour. 

Ses gorilles expliquent. Elle éclate de rire. 
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- Mark, André, come with us, you'r sweet, we'll done 

make a party. 

Encore deux ou trois scotchs et nous intégrons le 

cortège. André conduit. 

Je ne sais pas où on va mais on y va. On suit. Le 

cortège s'arrête. Carte magnétique, les voitures 

s'engagent dans le parking. Du courage mon fils. 

André me regarde, je peux lire dans ses pensées. 

Qu'est-ce que c'est que cette galère. 

Nous trouvons à nous garer à côté d'une Porche 

conduite par un type tellement efféminé que j'aurais 

pu me tromper. 

On suit. Tout le monde rigole, chahute. 

Ascenseur. Les gorilles nous pilotent. Nous montons 

avec D.W. Elle parle doucement. Elle porte une robe 

fourreau blanche qui met ses courbes et sa chair 

café au lait terriblement en valeur. Elle est 

sculpturale, belle, d'ébène. 

Quel âge a-t-elle ? Vingt-huit, trente ans ? Je ne sais 

pas. Elle est grande liane. Tout le monde la connaît. 

J'ai entendu son dernier tube des dizaines de fois à 

la radio de nos voitures. Je suis subjugué, c'est la 
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première fois que j'approche une artiste à la mode, 

de renommée internationale. 

Chez Lassère, chez Ledoyen, j'ai servi des grands 

de ce monde. Des ministres des hommes d'affaires 

des artistes et même le Prince de Galles. Mais 

jamais une idole. 

Je suis jeune et je comprendrais plus tard combien il 

est difficile d'être une idole et combien elles sont 

fragiles. 

Et puis qu'est-ce que c'est qu'une idole, si ce n'est un 

Dieu qui n'a pas réussi. Peut-être, mais pour l'instant 

je reste pétrifié devant l'idole. 

L'ascenseur arrive directement dans l'appartement 

particulier avec un système de carte magnétique. On 

aura ça en France dans vingt ans, et encore... 

Appartement ! 

Je rêve ! 

Combien ça fait un truc comme ça ? 

Je parle de la pièce principale, celle dans laquelle 

arrive l'ascenseur. Cent cinquante, deux cent mètres 

carrés ? c'est fou. J'essaie d'imaginer le reste, les 

chambres, les salles de bains, les dressings. Mais où 

suis-je ? 
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André dont les parents possèdent beaucoup, 

d'argent et qui ont une magnifique résidence en 

Sologne, n'en revient pas. 

On avance dans la pièce Du personnel en veste 

blanche ou en spencer. Tout est prévu. 

D.W. nous prend chacun par un bras et nous 

entraine. 

- Champagne frenchies ! Veuve Clicquot. 

Quelle merveille de retrouver cette étiquette orange 

connue dans le monde entier. 

Je suis fier d'être français. La France, le champagne, 

Maurice Chevalier, Edith Piaf, Jean Gabin, les 

Champs Elysées, le Lido, tout y passe. André et moi, 

nous sommes traqués. Nous devons raconter. Dior, 

Hermès, le Ritz, Lucas Carton. Nous devons 

raconter "the french way of life" Alors on parle, on 

raconte. Ils nous écoutent, ils nous comprennent, ils 

nous aiment. 

* 
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Je me réveille. Quelle heure est-il ? Et qui c'est cette 

brunette couchée sur moi ? Je ne la connais pas. Je 

n'ose pas bouger. 

Où est André ? Le canapé est confortable. Tiens j'ai 

dormi tout habiller. Elle aussi d'ailleurs.  

Il y des corps partout, sur les sofas, par terre. Je ne 

me souviens plus de rien. Mais qui c'est cette fille ? 

Est-ce qu'on a fait l'amour ? Ce n’est pas possible, 

d'habitude je me déshabille. 

J'ai la gueule de bois et en plus j'ai soif. J'avise une 

bouteille de champagne sur un buffet. Je bois à la 

régalade. Il est chaud, il mousse, je m'étouffe, je vais 

dégueuler. 

Ils dorment tous, ces cons. Mais qu'est-ce que je fais 

ici ? Ça y est j'ai récupéré André. Tiens-lui, il s'est 

déshabillé. Et c'est quoi ces deux nanas avec lui. 

Merde ! Qu'elles sont belles. Ce n’est pas possible, 

le veinard. 

Je le secoue, il émet un borborygme assez étonnant, 

sur deux tons, ouvre un œil et jaillit comme un 

diable. 

- Quelle heure est-il ? 

- Je n’en sais rien 
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Un regard à mon poignet. Où est ma montre ? Ah 

non j'espère que personne ne me l'a piquée. Une 

Jaeger Lecoultre. Ah là voilà, au pied du canapé. Je 

réintègre ma tocante. André s'est rhabillé, il appelle 

l'ascenseur. 

Au parking, impossible de retrouver la corvette. Ça 

devient une manie. La voilà. C'est bien ma nôtre ? 

oui. 

Le Manhattan, je vais me coucher. Quelle heure est-

il ? huit heures, neuf heures, pas de petit déjeuner, je 

m'en fous. 

C'est plus qu'une gueule de bois, c'est une débâcle, 

la Bérézina. Quelqu'un doit m'aider. Si non, y a non-

assistance à personne en danger. 

Je frappe à la porte communicante. Un grognement. 

Oh mon Dieu, la tronche à André, avec une tête 

pareille il va faire peur aux gosses. 

Douche froide. 

Vingt et une heures. Lary le chef barman commence 

à nous connaître. Cutty Sark ? 

Et ben vas-y jeunesse, rouler bolide, il faut soigner le 

mâle par le malt. Ça s'appelle l'homéopathie. 

 - Qu'est-ce qu'on fait ce soir ? Cool, cool. 
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- On va chez Fanny. 

La pétanque, le pastis. Là-bas c'est Marseille, on 

s'est fait des copains. 

* 
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La traversée a été calme. 

J'ai une famille d'américains avec quatre gosses. 

Très sympa, ils m'ont invité chez eux, en Floride. Ils 

vont visiter les châteaux de la Loire. 

Trois billets de cent dollars au débarquement. Plus 

trois autres bonnes tables. Rien à dire. Le boulot est 

dur en mer, mais qu'est-ce qu'on se fait comme fric. 

En euros, au jour d'aujourd'hui, entre le salaire, les 

pourboires et nos petites magouilles, cela doit 

représenter près de quarante ou cinquante mille 

francs par mois, et je n'ai pas vingt ans. 

Vraiment Southampton ne me branche pas. Alors on 

loue une voiture et on fonce sur Londres ou mieux 

Bournemouth, la côte, les villes balnéaires. Il y a 

toujours quelques petites anglaises qui acceptent de 

s'amuser avec des français. Les Beatles font un 

tabac. 

J'ai hâte de repartir sur New-York. D'habitude on 

descend du bateau et on va boire un verre en face 

sur les docks en attendant que le type de chez Hertz 

nous amène la voiture. 

On essaie d'en changer à chaque fois, mais pour 

mon compte personnel je suis branché Chevrolet 

corvette Sting-ray. 
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Le bistrot est infâme mais maintenant on est connus. 

Il y a un type qui nous vend des chemises Oxford. 

C'est la mode en France et on ne peut pas en avoir. 

Nous, on les paye deux dollars et on les revend 

quatre-vingt francs en France. On fait aussi un peu 

de commerce avec des disques introuvables au pays 

de Montaigne 

 

Nous sommes devant une bière blanche, comment 

s'appelle-t-elle déjà ? Ah oui " la miller guenuine 

draft" ça n'a pas de goût, c'est frais, ça mousse et on 

a un peu l'impression de boire une pression. 

Un type est au bar, à côté de moi, il me regarde 

comme me regarderai une méduse, vous savez ce 

mollusque qui a survécu six cent cinquante millions 

d'années alors qui n'avait pas de cerveau, ce qui est 

en fait une bonne nouvelle pour les cons, et lui 

comme spécimen de con, il a la palme. Reste 

simplement à savoir s’il est payé pour l’être ou s’il est 

bénévole  

Je ne le connais pas ce mec Mais qu'est-ce qu'il me 

veut ? 

Il se colle à moi. Qu'est-ce qu'il a dit ? 

-  I'm a queer 
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Un pédé ? et alors !  Je m'en fiche. 

Il se colle, il me bouscule un peu. J’essaie de rester 

calme, mais je sens que je blanchis. Mauvais signe. 

Mais où est passé André ? le voilà à l'autre bout du 

bar en train de peloter une pétasse de quatrième 

catégorie. 

Et moi qu'est-ce que je fais-moi avec ce conard 

collant et agressif ?  

J'explique 

-  I'm French, just having a drink, nothing else..  

Il n'a rien compris ce con, il met sa main droite sur 

mon genoux gauche. 

André où es-tu salope ?  Je vais l'exploser ce mec. 

J’en peux plus. 

Reflexe. 

Je chope un pied du tabouret sur lequel il est assis, 

juste en dessous de l'assise et tire d'un geste 

brusque. bien entendu il se casse la gueule. Il n'est 

pas content le Monsieur, ça se sent. Je l'ai 

maintenant en face. Tout de même nous sommes en 

terre étrangère. Un peu de tact. 
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André arrive, on s'explique, on s'excuse, on tente de 

faire preuve de diplomatie. Non il est vindicatif le 

monsieur, il veut ma peau. 

J'ai le malheur de lui tourner le dos une seconde. Il 

se jette sur moi par derrière. Le con. 

Il me ceinture au torse, la prise de l'ours, il pense 

qu'il va pouvoir m'étouffer. Manque de pot pour lui 

j'avais les poumons pleins. 

Je remonte mon pied droit au-dessus de sa rotule 

droite. Je porte des Santiag, je colle et je pousse 

d'un coup terrible vers le bas, vers sa cheville. 

Le type hurle. Sa rotule vient de lui descendre dans 

les baskets. Même l'homme le plus costaud du 

monde ne vaut plus grand chose avec un genou 

broyé. Il se roule sur le sol. 

A mon avis il en a au moins pour deux ou trois mois 

entre l'hôpital et la rééducation. J'espère qu'il a une 

bonne assurance le pédé, parce que la sécurité 

sociale aux Etats Unis.... 

Ça a été tellement vite que les clients se demandent 

ce qui s'est passé. Bénéfice de l'effet de surprise. Il 

ne faut pas trainer. On plie nos gaules. On s'arrache. 

A bientôt les mecs. 
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C'est sympa d'avoir dix ans de sports de combat à 

son actif. Merci maman, merci papa. 

Il y en a d'autres qui allaient aux ports d'hivers ou qui 

jouaient au tennis. Nous on n’avait pas les moyens. 

Alors mes parents avaient trouvé quelque chose de 

plus économique et surtout qui va s'avérer plus 

efficace pour la vie que je vais mener. 

Malheureusement j'aurai encore à m'en servir. Je 

viens de comprendre que ça va me servir de 

viatique. Tout au moins une grande partie de ma vie. 

La force et l'intelligence. Ensuite viendra la beauté, 

celle du cœur et de l'âme. Et après... 

Quel est le quatrième pilier pour qu'un édifice soit 

stable ? 

Je mettrai trente ans à la découvrir. Et lorsque je 

l'aurai découvert, je n'aurai plus personne avec qui 

partager ce trésor. J'entrerai dans la solitude, le 

néant des néants. To be or not to be ? Mais c'est une 

autre histoire. Peut-être l'écrirai-je un jour. 

 

 

* 
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Au début New-York se restreignait à l'île de 

Manhattan qui était occupée par une population 

d'Amérindiens bien avant que les colons de s'y 

installent. Son nom vient de "Manna Hata" qui 

signifiait l'île aux collines, puis la ville naissante est 

rebaptisée New-York en l'honneur du Duc d'York. 

A ce jour elle est divisée en cinq arrondissements : 

Manhattan, le Queens, Brooklyn, le Bronx et Staten 

Island. 

On distingue souvent trois zones principales à 
Manhattan (du sud vers le nord) : 

Downtown : le cœur historique de New York, dans le 
Sud de l'île. Elle comprend le quartier d'affaires de 
Financial District avec la bourse de Wall Street ainsi 
que les quartiers de Chinatown et SoHo.  

Midtown : le plus important quartier d'affaires des 
États-Unis. On le fait généralement commencer dans 
le Sud à la 14e rue et terminer à la limite sud de 
Central Park dans le Nord. La partie la plus dense et 
la plus caractéristique du quartier se trouve dans le 
Nord, à partir de la 31e et surtout de la 42e rue, où se 
trouve Grand Central Station, la principale gare de 
l'île pour les trains de banlieue. 

Uptown : les quartiers au nord, à l'ouest et à l'est de 
Central Park, le principal espace vert de 
l'arrondissement. C'est un espace majoritairement 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Quartier_d%27affaires
https://fr.wikipedia.org/wiki/Financial_District_%28Manhattan%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wall_Street
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chinatown_%28Manhattan%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/SoHo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Midtown_%28Manhattan%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/14e_rue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Central_Park
https://fr.wikipedia.org/wiki/42e_rue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_Central_Station
https://fr.wikipedia.org/wiki/Central_Park
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résidentiel (Upper East Side, Upper West Side, 
Harlem…). 

La Cinquième avenue, axe majeur de la ville, 
délimite les côtés est et ouest de l'arrondissement. 

Les nombreux quartiers de Manhattan ne répondent 
à aucune convention particulière. Certains sont 
géographiques, comme l'Upper East Side, d'autres 
décrivent une réalité ethnique, comme Chinatown ; 
certains sont des acronymes, comme TriBeCa 
(« TRIangle BElow CAnal Street ») ou SoHo 
(« SOuth of HOuston »), ou NoLIta (« NOrth of Little 
ITaly »). Harlem doit son nom à la ville d'Haarlem 
aux Pays-Bas. Ils dévoilent toute la diversité de 
Manhattan : le Lower East Side et East Village ont 
été longtemps associés à une « subculture 
bohème ». Chelsea est le quartier de la vie artistique 
et nocturne du borough. Washington Heights est 
habité par des immigrants de République 
dominicaine. Chinatown est, avec plus de 
150 000 habitants, la plus grande concentration de 
Chinois du monde occidental. L'Upper West Side est 
souvent défini comme un quartier intellectuel et 
créatif tandis que l'Upper East Side, l'un des 
quartiers les plus riches des États-Unis, est 
caractérisé comme conservateur. 

Le Queens est créé en 1683 Il est ainsi nommé en 
référence à la reine Catherine de Bragance épouse 
du roi Charles II d'Angleterre. Il est d'abord colonisé 
par quelques familles anglaises et hollandaises il n'a 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Upper_East_Side
https://fr.wikipedia.org/wiki/Upper_West_Side
https://fr.wikipedia.org/wiki/Harlem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cinqui%C3%A8me_avenue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chinatown_%28Manhattan%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acronymie
https://fr.wikipedia.org/wiki/TriBeCa
https://fr.wikipedia.org/wiki/SoHo
https://fr.wikipedia.org/wiki/NoLIta
https://fr.wikipedia.org/wiki/Haarlem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pays-Bas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lower_East_Side
https://fr.wikipedia.org/wiki/East_Village
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sous-culture
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boh%C3%A8me
https://fr.wikipedia.org/wiki/Washington_Heights
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_dominicaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_dominicaine
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connu qu'un lent développement avant le 
rattachement à New York en 1898 et la construction 
du pont de Greensboro en 1909 (Alors que Brooklyn 
comptait 600.000 habitants en 1880, le Queens n'en 
comptait que 70.000 environ). Des vagues 
d'immigration successives dans les années 20 et 30 
(Italiens et Irlandais) puis après-guerre dans les 
années 60 (Grecs) ont contribué à faire du Queens 
le second quartier le plus peuplé de New York 
derrière Brooklyn. Aujourd'hui il est de loin le plus 
multiethnique avec plus de 130 nationalités 
différentes. Un véritable patchwork culturel.  Sa 
population continuant de croitre rapidement. 

 Le Queens et la musique : Dans les années 40 
certains grands noms du Jazz s'y produisait dans les 
bars de nuit : Louis Armstrong, Count Basie and Ella 
Fitzgerald... des stars et groupes de Hip Hop en sont 
également originaires   

Le Queens coté atlantique : Les plages de Long 
Island attirent depuis le début du XXème siècle de 
très nombreux New Yorkais. Elles sont aujourd'hui 
encore une des principales attractions du Queens 
avec les quartiers d'Astoria et de Long Island City. 

Brooklyn représente à elle toute seule environ 2,5 
millions d’habitants. S’il s’agissait d’une ville 
indépendante, ce serait la 4ème des USA derrière 
NY, Los Angeles et Chicago 
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Les années noires que la ville a connu lui donne 
aujourd’hui beaucoup d’intérêt ! 

On peut croiser à Brooklyn de nombreux immigrés 
en provenance de l’Europe de l’Est, d’Afrique, 
d’Amérique Latine, des Caraïbes, d’Asie et du sous-
continent Indien. 

C’est donc un vrai melting pot comme son voisin 
Queens ! 

 
Le nom de Brooklyn est d’origine hollandaise en 
raison de l’installation entre 1630 et 1640 d’une 
petite colonie d’origine hollandaise. 
En 1646, un village fut construit : Breukelen. 
En 1664, le nom change suite à la prise de la colonie 
par les forces anglaises et devient Brooklyn. 
Jusqu’au début du XIXème siècle, la population 
augmente lentement. 

 
En 1814, l’activité soutenue du chantier naval de 
l’East River conjuguée à l’ouverture de la ligne de 
Ferry reliant Manhattan à Brooklyn va alors tout 
changer en favorisant l’installation massive d’une 
population hétérogène : Immigrants nouvellement 
arrivés de diverses origines, afro américains 
affranchis de l’esclavage mais aussi une classe 
aisée qui occupe rapidement le quartier de Brooklyn 
Heights et y fait construire des maisons bourgeoises. 
En l’espace de 60 ans de 1820 à 1880, la population 
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passe de 11.000 à 600.000 habitants. 
En 1883, le pont de Brooklyn “Brooklyn Bridge” est 
inauguré et marque l’amorce d’une intégration dans 
New York. 
En 1898, suite à un vote de la majorité des habitants, 
la ville Brooklyn est rattaché à New York. 

Le Bronx : A la fin du XIXème et au début du XXème 
siècle le Bronx connait un développement 
démographique rapide en accueillant des immigrants 
Irlandais et Italiens ainsi qu'une communauté Noire 
issue d'Haïti et d'Afrique occidentale. Entre 1900 et 
1950 sa population est multipliée par 7 passant de 
200.000 à 1.400.000 habitants. L'après-guerre 
annonce un bouleversement majeur : Le 
développement de Manhattan favorise la hausse des 
loyers et repousse les populations pauvres 
(majoritairement porto ricaines et afro américaines) 
vers le Nord. L'insécurité grandit et le Bronx connait 
à partir des années 60 une vague d'incendies 
majeurs contribuant à la ghettoïsation de ce quartier 
de New York. 

 
L'île de Staten Island est située en face de l'extrémité 
sud de Manhattan, de l'autre côté du bassin principal 
du port 

Comme district de New York, Staten Island 
comprend l'île de Staten Island et aussi cinq petites 
îles inhabitées : 
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Le district de Staten Island est resté assez rural 
jusqu'à l'ouverture du pont Verrazano en 1964, 
lorsque son statut insulaire s'est transformé en celui 
de banlieue à fort développement urbain. Jusqu'à 
cette époque, on pouvait encore y trouver des 
fermes d'élevage de volaille et de vaches laitières, ce 
qui provoquait parfois une certaine forme d'humour 
de la part des habitants des autres districts. À la fin 
des années 1960, il y eut plusieurs querelles sur les 
questions environnementales et la préservation de la 
nature. Depuis, on a aménagé dans les collines du 
centre de l'île une série de parcs publics, bien reliés 
par des chemins de randonnée. 

 

 

* 
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Nous sommes au Q.G. le Manhattan Hôtel dans la 

7ème Avenue à une rue de Broadway. 

Maintenant nous sommes connus. Ça fait un peu 

plus de six mois que nous venons tous les quinze 

jours. On nous traite en habitués. Ils doivent se 

demander d'où on sort tout ce fric, à notre âge. 

Surtout que depuis quelques temps je me suis mis 

au poker. 

Ça joue gros à bord et de plus je suis bon. De quoi 

arrondir les fins de mois. 

A la réception un réceptionniste me remet un 

message. DW sait que le Queen Mary est à quai 

pour trois jours, elle souhaite que je l'appelle. 

On monte, je prends une douche. Blazer bleu 

marine, pantalon blanc, chemise bleu ciel, col ouvert, 

Ascot bleue à pois blancs. Un peu de Polo vert, 

Ralph Lauren. Un coup d'œil dans la glace. Ça 

devrait aller. 

J'appelle. On me répond qu'on va voir. 

Je l'ai au bout du fil. Cette voix rauque et suave à la 

fois. Quand je pense que dans les discothèques du 

monde entier toute une génération danse au son de 

cette voix. J'en ai la chair de poule. 
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Elle m'annonce qu'elle a quelques amis chez elle ce 

soir et me demande si je suis libre. 

Je le suis ! 

Je dois venir seul. Je dis OK. 

J'explique à André il est sympa, il comprend et me 

laisse la voiture. 

36ème avenue. Le parking, ascenseur. Je connais. 

Elle est là devant moi. Superbe. Spencer blanc 

matérialisant un décolleté vertigineux, pantalon blanc 

ne laissant rien perdre de sa plastique, talons 

aiguilles blancs. 

Le chocolat de sa peau tranche. C'est une 

symphonie en noir et blanc. 

On s'embrasse comme si l'on se connaissait depuis 

dix ans. 

- Hello sweet heart ! 

- Hello honey ! 

Je suis surpris. Suis-je en avance ? Où sont les 

invités ? 

Elle m'explique qu'ils ont dû se décommander à la 

dernière minute. 
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Elle me prend pour un débile profond, ou quoi ? 

Allez mon garçon le cirque va ouvrir, la chevauchée 

fantastique va commencer. Mais quelle écuyère. 

Quel numéro de manège. 

Pendant trois jours et deux nuits je ne sortirai pas de 

cet appartement. 

On se fait livrer la bouffe, le champagne coule à flot. 

On coïte, on bouffe, on recoïte. 

James Brown ne sortira son "sex machine" qu'en 71. 

Mais nous avons une prémonition. J'aurai pu l'écrire, 

elle aurait pu le chanter. Ça aurait fait le tube que 

l'on sait, avant que James Brown ne le fasse. Elle 

n'en était pas à un tube près. 

Enfin je réintègre le Manhattan dans un état de 

délabrement physique avancé. 

André me fait la gueule. Il a du mal à me croire.  

Mais enfin, est-ce que ça s'invente une histoire 

pareille ? 

OK. Il enterre la hache de guerre. Un dernier Cutty 

Sark au bar. Demain on appareille à l'aube. 

La traversée est houleuse. Beaucoup de clients 

restent dans leur cabine à nourrir les poissons. 
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Il y a peu de monde au restaurant. Tant mieux parce 

que moi j'ai vraiment besoin de me refaire une santé. 

Heureusement il y a le caviar. Et justement le caviar, 

c'est bon quand on a un coup de barre. 

A bord de ce paquebot, les clients première classe 

ont droit à tout. A volonté, caviar inclus. Le meilleur, 

du gris d'Iran. 

Au départ de la cuisine la boite-kilo est pesée. Elle 

est nichée sur un lit de place pilée. Nous servons les 

clients et la boite est à nouveau pesée au retour en 

cuisine. Ça sert au chef à déterminer la 

consommation moyenne et donc ses ratios de 

gestion. 

Le pauvre homme, il ne se doute pas que sur le 

chemin du retour je fais des haltes gustatives. Ça me 

jouera d'ailleurs un tour, car au bout de six mois, je 

me suis tellement goinfré de caviar que j'en attrape 

une crise de furonculose. Sang trop riche. L'horreur 

Bonne leçon. Aujourd'hui encore lorsque je dois 

déguster du caviar dans une réception, j'ai une 

certaine appréhension. 

* 
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Southampton. Cap sur Londres. Nous sommes en 

1964, Elvis à une éclipse. Les Beatles ont la super 

cote. Dans toute les boites on n'entends qu'eux. La 

Beatlemania. Les petits français aussi ont la cote. 

Ce soir-là, je guinche une jolie brune, rare pour une 

anglaise, yeux bleus, canon elle doit avoir dix-huit 

dix-neuf ans, mon âge. Tiens je suis retombé dans la 

cour des petits.  

Tant pis je vais gouter aux brunes anglaises, ça me 

changera des blondes. 

Penny ! mais je croyais que c'était une pièce de 

monnaie. Apparemment il y a confusions, Penny 

c'est le diminutif de Pénélope. 

Comment peut-on s'appeler Pénélope ? C'est 

comme si je m'appelais Hercule ou Timoléon, ou 

Urbain. Au fait quels pourraient-être les diminutifs de 

ces prénoms, je n'ose même pas les imaginer 

Donc me voici avec ma Pénélope, pardon Penny. 

Impressionnée la mignonne. 

Avec André nous avons nos habitudes au Savoy. 

Cet hôtel inauguré en 1889 offre la particularité de se 

situer dans la seule rue du Royaume-Uni où les 

véhicules doivent rouler à droite. On raconte que 

cela date de l'époque où les conducteurs de chariot 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
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amenaient leurs clients à l'hôtel. Rouler à droite leur 

permettait d'éviter de descendre pour ouvrir la porte 

à leurs passagers. 

A noter aussi que le Savoy a longtemps été connu 

pour ses chefs créatifs. Ses cuisines ont vu 

l'invention de la pêche Melba, créée en l'honneur de 

la cantatrice Nellie Melba par le célèbre chef français 

Auguste Escoffier. 

Bref l'aura de cet hôtel de légende plus la Jaguar de 

location, la mise en place se présente bien, il n'y a 

plus qu'à conclure et après avoir ripaillé sans retenu, 

je conclus. 

J'ai d'ailleurs remarqué que j'étais meilleur pour les 

conclusions que pour les têtes de chapitre. 

C'est ce qui fait la différence entre un relationnel et 

un bon commercial. 

Le commercial conclu et signe la vente, le relationnel 

l'approche. L'apothéose c'est d'être les deux. Très 

rare, ça viendra plus tard avec le métier. 

A partir de ce moment une sorte de ronron, de 

monotonie commence à s'installer. Southampton, 

Londres, Penny, Le Havre, mon petit commerce de 

chemises et autres disques et aussi whisky, New-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cuisinier
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%AAche_Melba
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nellie_Melba
https://fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Escoffier
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York et D.W. lorsqu'elle n'est pas en tournée ou en 

enregistrement. 

Au bout d'une petite année, je capitule. 

Je vais aux renseignements et j'apprends que le 

Mauritania et le Caronia, deux paquebots de 

croisières seraient très honorés d'avoir à bord deux 

ou trois "french linguist stewards". 

Alain et Bernard embarquent sur le Mauritania. 

André pose le sac. Ses parents l'ont rappelé pour 

entrer dans les affaires familiales. Nous ne nous 

reverrons jamais. Ainsi va la vie. 

Et moi je me positionne pour le Caronia. Au 

programme "North cap cruise" et ensuite la croisière 

des milliardaires " Le tour du monde" trois mois 

d'expatriation. 

Lors de mon dernier séjour à New-York, je n'ai pas 

vu D.W. mais elle connaissait mes intentions. 

Lorsque j'arrive au Manhattan, il y a un message et 

un petit paquet pour moi. De sa part. 

Le message est charmant : 

Petit français Chéri, ce fut une courte histoire, mais 

elle m'a fait aimer la France. Peut-être un jour...... 

D.W. 
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J'ouvre le paquet. Je suis sensible, les larmes 

arrivent, je le sens. Une petite boite siglée Tiffany. 

Une bague, magnifique. Un diamant et un saphir 

bleu nuit, montés sur or jaune, Un rectangle avec 

deux sillons qui laissent apparaître la peau. Ça doit 

valoir une fortune. 

Je la porterai une dizaine d'année, sans jamais 

l'enlever. Et puis en soir à Saint Germain des Prés, 

je l'enlève pour me laver les mains. Je ne le faisais 

jamais, pourquoi ce soir-là... 

Vingt minutes après, je suis comme un fou. Ma 

bague ! J'ameute tout le restaurant. Mon amie se 

demande si je n'ai pas disjoncté. 

Rien à faire, je ne retrouverai jamais ce merveilleux 

souvenir. Ce jour-là j'ai compris que l'on ne s'attache 

pas à l'objet pour l'objet, mais pour ce qu'il 

représente. 

Je reverrai D.W. un soir à l'Olympia, bien plus tard. 

Nous dînerons ensemble, comme deux vieux amis 

que nous serons devenus. Et puis le temps passera. 

Certaines de ses chansons de soixante-deux, 

soixante-trois seront réorchestrées, réenregistrées 

sur des compilations. Elles ont toujours du succès en 

discothèque. Mais moi j'ai les vinyles originaux, je 
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me les repasse de temps en temps. Nostalgie... 

nostalgie... 

C'est ma dernière traversée dans le sens New-York-

Southampton avant le Caronia. 

A bord, j'ai une table de trois personnes, le couple et 

la fille Jennifer. Ils sont d'Odessa au Taxas, bourrés 

d'oseille. Ça se sent. Je suis capable de renifler 

l'odeur du fric à plus de cent mètres. Encore 

maintenant d'ailleurs. 

Le petite est belle comme tous les américaines de 

cet âge, dix-huit, vingt ans, stéréotypée, les yeux 

bleu lavande, blonde à croquer, fine et sportive. 

Dans vingt, elle aura pris vingt kilos de hamburger, 

mais pour l’instant elle est chouquette. 

Une heure du matin, on frappe à la porte de la 

cabine. André grogne dans son sommeil, je vais 

ouvrir. Jennifer. 

- mais qu'est-ce que tu fais là, à cette heure ? 

- Je ne pouvais pas dormir, je veux aller pendre un 

pot au bar, viens avec moi. 

Et merde !  Je me rhabille. 

C'est justement Alain qui est au bar ce soir-là. Le vrai 

titi parisien, un type terrible. 
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Lorsqu'il est monté à bord, il bredouillait quelques 

mots d'anglais, comme nous tous. Le problème c'est 

que lui n'a fait aucun progrès, mais comme il est 

sympa, souriant et drôle tous les clients l'adoptent. Et 

à priori, ça marche. 

- Qu'est-ce que tu bois ? 

Je lui réponds que je n'en sais rien, premier sommeil. 

Jennifer à l'air de s'ennuyer, ma conversation est 

plus que décousue. 

Alain cligne de l'œil d'un air entendu et il nous 

confectionne deux black-russian, le fameux cocktail 

qui tue, enfin qui me tue moi, parce que Jennifer ça 

n'a l'air de lui faire aucun effet, tout du moins dans 

l'immédiat. Elle a même l'air d'y prendre goût et en 

recommande un second. 

L'orchestre fini la nuit sur "blue Moon". On va danser. 

Mais qu'est-ce qu'elle veut cette petite ? 

Tout de même soyons sérieux, ses parents sont à 

bord. 

Les parents, tu parles et l'Amérique libérée ! Et 

James Dean ! et la fureur de vivre et West side story  
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Ce n'est pas une débutante, ou je suis en train de 

me faire violer sur le C deck, ou je ne m'y connais 

pas. 

Allez mon garçon, la France te regarde. 

La traversée dure six jours et cinq nuits. Pour les 

cinq nuits j'en suis certain, pour le reste je ne réagis 

que par automatismes. 

Comble d'ironie, les parents et Jenny logent au 

Savoy à Londres. Et que vais-je faire de Penny moi ? 

Cornélien. 

Alain me donne un coup de main. A l'arrivée, il 

appelle Penny, en prétendant que je n'ai pas fait la 

traversée et que j'ai pris l'avion pour rentrer en 

France en urgence, une sombre histoire de décès 

dans la famille. 

Jennifer, est maligne comme un singe, elle arrive à 

fausser compagnie à ses parents et me rejoint deux 

nuits de suite dans ma chambre. 

Ensuite je dois rentrer sur Paris une quinzaine de 

jours avant de rembarquer sur le Caronia. 

Ça tombe bien, elle et ses parents vont aussi en 

France pour visiter Paris. Je dois lui jurer de la 

retrouver à l'Hôtel Ambassadeur Boulevard 

Hausmann. Ce que je ferai d'ailleurs. 
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Les parents sont un peu surpris de me retrouver à 

Paris. 

J’explique. Les vacances, changement de bâtiment. 

Je ne pense pas qu'ils soient dupes, mais ils adorent 

leur fille, ils ferment les yeux. 

Mieux ils me sortent. Pendant une dizaine de jours, 

c'est le Paris visite touristique. Tour Eiffel, Arc de 

Triomphe, bateaux mouches, le Louvre et le reste. 

Je me transforme en guide. 

Ce sont aussi les meilleurs restaurants, les Cabarets 

en vogue, la Calavados etc. Ils sont flattés. René 

Lassere vient nous saluer, Gilbert Lejeune le patron 

Du Doyen aussi, il est vrai que j'ai fait mes premières 

armes dans ces établissements. 

Ils sont surpris aussi de me voir avec ces américains 

et doivent penser que je me suis recyclé en chasseur 

de dote. 

Une dizaine de jours inoubliables, puis Jenny et ses 

parents s'en vont. 

Cannes, le Martinez, je ne peux les suivre. Dans 

quelques jours je dois retourner en Angleterre. 

Les adieux sont émouvants, je dois jurer d'aller les 

voir au Taxas, je jure. Je n'irai jamais 
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Si un jour tu lis ces lignes, sache que j'ai souvent 

pensé à toi, ma jolie petite américaine 

 

*. 
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Autant le Queen Mary est noir et rouge, autant le 

Caronia est vert et blanc. Il est beaucoup plus petit. 

C'est un paquebot de croisières, de croisières de 

luxe. Le tour du monde cela doit coûter une fortune, 

sans compter les escales.  
On embarque, je sais que je ne reverrai pas 

l'Angleterre avant deux mois et demi au moins. 

 

 

Penny est triste, moi aussi. Nous avons passé les 

deux derniers jours ensemble au Savoy. 

J’essaie de donner le change, d'avoir l'aire enjoué 

deux trois mois ce n'est rien. Nous ne sommes 

dupes ni l'un ni l'autre. Nous savons tous les deux 

que notre histoire n'y survivra pas.  Adieu Penny.  

L'amour naît dans nos regards grandis par de 

tendres baisers, mais fini très souvent dans les 

larmes d'un cœur lourd et brisé 

* 
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Lisbonne. 

Nous débarquons vers dix-huit heures et nous 

aurons deux jours d'escales. Les passagers ont 

quitté le bord depuis notre arrivée vers 10h00. Le 

bateau s'est vidé et nous avons eu le temps de tout 

remettre en l'état pour leur retour. Mais je constaterai 

très vite le bord se vide presque entièrement de ses 

passagers. Dans le cadre de ce tour du monde tout 

est prévu, ils sont "cocoonés" du premier au dernier 

jour. Visites, excursions, safari-photo etc. 

Seule une petite équipe reste en place par 

roulement. 

Lisbonne 

Cela me change de New- York et de Southampton. 

Nous trainons un peu sur les docks. 

Je me suis fait un nouveau copain, Gérard. Nous 

partageons la même cabine. Et nous sommes tous 

les deux "linguist stewards" à bord. Un seul 

problème, il est doté d'une puissance de ronflement 

comparable à une arme de destruction massive. Vite 

des boules quiès, ça urge ! 

Gérard est aussi un transfuge du "Queen Mary" et 

comme moi il a voulu élargir son champ d'action, le 

tour du monde ! 
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J'apprendrai à la longue que dans tous les ports du 

monde, des docks sont des docks, aussi bien à New-

York, qu'à Dakar, à Melbourne où à Bordeaux. C'est 

sinistre on y vend tout, surtout du sexe. On y achète 

tout, surtout les consciences qui ont la faculté de se 

diluer dans l'alcool. 

Trois choses importantes sur les docks 

- L'alcool, comment tu tiens 

- la castagne, comment tu donnes, comment tu 

reçois 

- Les " pétasses" vérolées ou pas 

Je mets très peu de temps à comprendre et je ne 

l'oublierai pas. Ça peut toujours servir. 

Cela n’empêchera pas que quelques dix-huit mois 

plus c'est aussi à Lisbonne qu'en tant que marin de 

la Royale, je me ferai "planter". Un moment 

d'inattention dans ce genre de vie, ça ne pardonne 

pas. Il m'en reste une belle cicatrice. 

Vers vingt heures, on prend un taxi avec Gérard et 

nous allons dans les vieux quartiers de Baîxa qui fût 

reconstruit sur des normes antisismiques après le 

tremblement de terre de 1755 par Sabastiao José de 

Carvalho Marquis de Pombal et 1er Ministre. 
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Et aussi le Chiado qui a été ravagé par l'incendie du 

25 août 1988 et rénové par l'architecte portugais 

Alvaro Siza Vieira, qui a trouvé le bon équilibre entre 

l'ancienne architecture pombaline et une qui soit 

davantage contemporaine 

Nous allons dans des ruelles, des venelles. Ça sent 

l'huile d'olive, les gens paraissent sales, mais ils ne 

le sont pas, ils sont tout simplement pauvres. Bizarre 

comme la pauvreté peut donner l'apparence de la 

saleté. 

Ils nous regardent ou plutôt nous dévisagent. A cette 

époque les touristes ne trainent pas encore dans ces 

quartiers. 

 Trop "coupe-gorge". Mais après les docks de New-

York, il en faut plus pour m'effrayer. 

J'ai faim, Gérard aussi. 

On entre dans une sorte de bar, une bodega. 

Tout en longueur, sur la droite le bar aligne la salle. 

Juchés sur de hauts tabourets, des portugais 

"apéritivent" aux tapas. 

En face, le long du mur, une suite de petites tables 

de deux couverts nappés de papier à carreaux 

rouges et blancs. Au-dessus, au mur des rangés de 

paternes. 
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On s'approprie une table et nous accrochons nos 

vestes. L'ambiance est bruyante et poisseuse. 

Pourtant je ne ressens aucune agressivité. 

Dans la rue des centaines de passants, fleuve 

bigarré et bruyant. Il est vingt-trois heures. Mais à 

quelle heure se couchent-ils ces gens-là ? A quelle 

heure se lèvent-ils ? Travaillent-ils ? 

Le patron arrive et nous questionne. 

Ah, bien voilà autre chose. Maintenant que je 

maîtrise l'anglais et aussi l'espagnol depuis mon 

expérience autrichienne, en voilà un qui parle une 

autre langue. 

Pourtant dans mon esprit la péninsule Ibérique était 

une et indivisible. Ils devraient comprendre 

l'espagnol ces gens-là. J'essaie, rien à faire. 

Hermétique le monsieur 

L'anglais ? pire encore. Seul refuge le français. Suis-

je bête ! que n'y ai-je pas pensé plus tôt ? 

Tous portugais qui se respecte se doit de parler le 

français. 

N'oublions pas que nous sommes avant la révolution 

des œillets du 24 avril 1974, et que toutes les études 

supérieures se font en français. Merci Coimbra, la 

plus ancienne ville universitaire du Portugal. 
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Et voici que notre hôte, avant d'être tenancier de 

"boui-boui" a fait des études de juristes. Et puis les 

vicissitudes de la vie... Il s'est reconverti dans la 

vente de cabillaud salé la "bacalao" 

Deux "bacalao" à la plancha pour mes amis français 

hurle-t-il en direction de la cuisine. 

Nous n'avons pas discuté, c'est quasiment un ordre. 

Les assiettes arrivent, nous n'avons rien à regretter. 

Grillées ou plutôt plaquées arrosées d'huile d'olive en 

fin de cuisson, de l'ail frais émincé, des rouelles 

d'oignons frits des pommes de terre sautées, et 

épaisse de deux doigts la morue. J'en ai encore le 

goût dans la bouche, bien des années plus tard. 

Et en plus deux bouteilles de vino verdé blanc, bien 

frais. On trinque avec Juan, car il s'appelle Juan. 

En fin de repas nous lui demandons où l'on peut 

entendre du "fado" 

Lisbonne comme Rome est bâtie sur sept collines. 

- N'allez pas dans les boites situées sur les collines 

les amis, ce sont des pièges à touristes. Attendez-

moi un peu après le coup de feu, vous venez avec 

moi je vais vous coacher. 
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D'accord. On s'ingurgite quelques "finos", ce xérès 

jeune frais léger, jaune opale qui n'est pas passé en 

fût, et qui parfois peut-être aussi sec qu'une note 

d'impôts sans préavis. 

Juan nous fait signe, il a laissé deux serveurs en 

arrière garde, ils fermeront la boutique. 

 

Nous nous engouffrons dans ce qu'il appelle une 

voiture. 

Moi je veux bien. J'espère qu'elle a des freins, au 

moins. 

Et nous dégringolons vers les docks. Mais où nous 

emmène-t-il ? Nous ce que nous voulons c'est 

entendre du "fado". 

Du calme les garçons. Gérard est calme, lui. Il faut 

que pendant tout le voyage, je ne le verrai que 

rarement s'énerver. 

El "Banditto" Néon rouge lumineux dans un cul de 

sac où personne ne se serait aventuré sans un 

garde du corps pour l'accompagner. 

Nous y sommes. Des consommateurs au bar, des 

autochtones, c'est plein, La fumée des cigarillos bon 
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marché épaissit l'atmosphère qui est à couper au 

cutter. 

Juan est connu. Le patron déblaie une table de ses 

consommateurs qui sont relégués au fond de la 

salle, et ce, malgré leurs protestations. Nous 

sommes "persona-grata" 

Juan commande du Champagne. Ça le flatte, mais 

après le vino verdé et le fino, ça ne va pas être triste. 

Nous attendons. 

Et soudain du fond de la salle, elle apparaît, elle 

apparait 

Amalia. Mon Dieu, elle chante, elle chante. 

"Adios lisboa"" deux guitaristes font corps avec sa 

mélopée. Quel âge a-t-elle ? trente, trente-cinq ans. 

Un chignon de cheveux noir jais à reflets 

métalliques, des yeux noirs, un éventail noir, un 

fourreau noir et des accents déchirants sculptés 

dans une voix de marbre noir. 

Et pourtant dans ces cris dans ces suppliques, que 

d'espoir. 

C'est toute l'histoire de ces étudiants de Coimbra au 

dix-neuvième siècle. Déracinés, ils se sont réfugiés 

dans la communion du lyrisme et de leur histoire. Je 
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tremble, les poils de mes avant-bras se redressent, 

j'ai envie de chanter. Je ne parle pas le portugais. 

Or le fado triste et chaleureux à la fois ne peux se 

décliner qu'en portugais. Plus tard j'irai au Brésil et je 

m'apercevrai qu'avec une même langue on ne traduit 

pas toujours les mêmes sentiments. 

Vers trois heures, les lieux commencent à se vider et 

je dois rêver, Amalia, la dame en noir vient à notre 

table. Juan nous présente. Evidemment elle parle 

français. Elle nous pose des questions. Mais pour 

une fois je ne suis pas prolixe, je préfère qu'elle parle 

et écouter. 

Et j'écoute la voix rauque de la sirène. Pourquoi ?  

La solitude, l'éloignement, la famille, l'oubli, 

l'adversité, la réussite, le retour, la plénitude, la 

sérénité. C'est ça le fado et comme elle l'explique 

bien, ce soir-là je l'ai compris. 

Tous ces étudiants ont sculpté une civilisation, une 

culture, à coup d'espoirs et de regrets. Toutes ces 

femmes et tous ces hommes qui ont inscrit de leurs 

larmes et parfois même de leur sang le mot liberté 

au fronton des universités, c'est ça le fado. 

Fado j'ai appris à t'aimer lorsque j'avais dix-neuf ans 

et aujourd'hui trente-cinq ans plus tard je te vénère. 
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Nous rentrons à bord, quelle heure est-il ? Je ne sais 

pas. Le jour se lève. Pour moi aussi il se lève. Je 

viens de découvrir la beauté dans son essence 

même. C'est le troisième piller que me manquait. A 

quand le quatrième ? 

Demain nous traînerons encore un peu dans les 

vieux quartiers. Mais le souvenir de Juan, d'Amalia 

sera indélébile. 

Le surlendemain nous quittons Lisbonne via 

l'Afrique. 

 

* 
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Dakar. 

Nous cabotons, nous longeons la corniche, le port, 

enfin ! On débarque. 

A la descente de la coupée nous sommes accueillis 

par une ribambelle de petites gosses qui ouvrent leur 

grands yeux fenêtres sur nous et nous apostrophent. 

"Fucky, fucky Sir ?" 

C'est incroyable. Ces gamines ont dix, douze, peut-

être quatorze ans et elles se prostituent. Elles sont 

souvent très belles, mais ce sont des gamines. Je 

suis un peu dégoûté. 

Ça n'a pas l'air de gêner les marins du "pig-bar" 

Ils négocient, les salauds. Ils marchandent, c'est 

dégueulasse. 

Dans quelques semaines, j'aurai fait les Indes. 

J'aurai touché le comble de l'horreur, et plus grand 

chose dans ce domaine ne m'émouvra réellement. 

C'est peut-être ce qu'on appelle être blasé. 

Ils sont une trentaine de taxis qui nous attendent. 

Les passagers ont débarqué depuis trois ou quatre 

heures et ils ont bien compris que ce n'est pas avec 

les riches américains qu'ils vont se faire de la 

"fraîche" 
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Ces derniers ont immédiatement été pris en mains 

par les tour-opérateurs patentés et canalisés vers 

l'Afrique-photos, l'Afrique carte postale. 

Par contre nous, les matafs, nous sommes jeunes, 

pas mal friqués et donc une proie facile pour ces 

"passeurs" de l'illusion. 

Ceux qui comme Gérard et moi ne sont pas tombés 

dans le piège des petites putes, qui consiste surtout 

d'ailleurs à amener le pigeon dans la famille et à lui 

faire payer le maxi pour une virginité qui a surtout fait 

le bonheur du grand père, du père et des oncles 

quand ce n'est aussi celui des frères. 

Donc si comme nous ils n'ont pas sombré dans le 

mélo, les taxis s'occupent d'eux. 

Des pros ! Qu'est-ce que tu veux ? 

Des bijoux ? Des femmes ? De l'Alcool ? Du rêve ?  

Ils vendent tout. 

Nous on est un peu paumés 

 On demande s'il y a un bar français ? 

Bien sur le 'Club-Nautique" sur la corniche 

C'est un français qui le teint. 
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Un ancien légionnaire. 

Quarante quarante-cinq ans. Une gueule. 

Marrant ce bar. 

Une immense terrasse avec vue, que dis-je ? perte 

de vue sur la mer. 

Des cannabis. Des tabourets en osier. Un vrai décor 

de film. 

Et lui, Lucien, petit, râblé, tanné, fripé. 

Il parle, il parle de lui. La légion, les barouds. 

Il est deux ou trois heures. La nuit est jonchée de 

cristaux, ça scintille. Je n'ai jamais vu un ciel comme 

celui-là. 

Un ciel d'Afrique, en ombres chinoises. Clair comme 

un petit jour et obscure comme entre chiens et loups. 

Lucien décide, d'un coup, comme ça, qu'il va nous 

faire visiter la prison. 

La prison de Dakar. 

- T'es pas sérieux Lucien, tu peux nous faire entrer 

dans une prison à trois heures du matin et nous 

organiser une visite ? 
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- comment pas sérieux ? la vie n'est qu'une grande 

farce. C'est idiot la vie. Et tous les gens qui se 

prennent au sérieux sont des cons. Et puis vous êtes 

des matafs, des matafs français, vous travaillez chez 

les britishs, rarissime, et de plus vous êtes mes 

potes. 

Il y va fort le Lucien. Ça doit être la bière qui le 

travaille, ou le scotch ? Ou les deux ? 

Et nous voilà partis. 

Dans une Renault huit Gordini. Pardon du peu. 

Il dévale la corniche à tombeau ouvert. Je viens de 

comprendre ce que veut réellement dire cette 

expression : "Tombeau ouvert". Gérard et moi, on 

n'en mène pas large, d'autant plus que les rues sont 

étroites, pas éclairées et que Lucien a un style de 

conduite pour le moins.... Particulier. 

Crissements de pneus. Coup de freins pathétique. 

Un énorme bâtiment sans fenêtre. Un judas. Il 

s'ouvre. 

Ah Lucien, tu viens pour la visite. Je n'en crois pas 

mes oreilles. Il nous attendait. Pourvu qu'il ne nous 

mette pas au mitard. 
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Et la visite commence. Jamais vu ça ! Fleury-Mérogis 

ou Melun aujourd'hui, c'est le paradis. Du cinq étoiles 

luxes. 

 

Ils sont là. Dix, douze, quinze dans des cellules de 

quatre mètres sur cinq. Entassés les uns sur les 

autres, assis, couchés, recroquevillés, noirs, puant, 

suant, éructant, gémissant. Des milliers de mouches 

leur tournent autour. Ce ne sont plus des mouches à 

merde, mais des mouches à "cadavres en 

puissance" Nous apercevant, elles changent de 

cible, nous devenons la chair fraiche. 

Gérard est blanc, je suis vert, ils sont noirs. 

En Wolof, Lucien et le maton se raconte des 

histoires qui ont l'air particulièrement salaces. Nous 

bien entendu on n'y comprend rien. Eux, ils se 

marrent. 

Combien de temps dure la visite ? je ne sais pas, 

une demi-heure, un siècle. 

 

Au P.C. des matons, on se tape un dernier scotch, 

certainement tombé du camion sur le port, et on 

s'arrache 
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Dans la voiture je ne peux m'empêcher :  

- Lucien c'est dégueulasse, ces pauvres types, ils 

vont crever. 

- Mais non, fils ils ont l'habitude. Dans un mois, dans 

deux, dans six, ils ressortiront et ils recommenceront. 

Ils ont tous du sang sur les mains Des nègres 

incultes. Ils tuent, ils volent. La vie, la mort pour eux, 

c'est pareil. Il y a trente ans leurs parents étaient 

dans les cocotiers. Et puis ils ont l'espoir de sortir. 

L'espoir est un poison qui maintient en vie. 

- Et bien on n'avait qu'à les laisser Lucien. Ils étaient 

heureux. Maintenant on leur a amené la civilisation, 

notre civilisation et regarde le résultat. Des dépravés. 

- T'as rien compris, fils. La civilisation ça passe par le 

progrès ; l'instruction, la culture. 

Quel progrès ? quelle civilisation ? quelle culture ? 

Je vais bientôt découvrir qu'il en existe une 

foultitude, mais qu'il ne faut jamais assener sa vérité. 

Il est rare que ce soit aussi celle de l'autre. 

Tolérance. Je suis sur la voie du quatrième pilier. 

Bientôt je l'aurai celui-là et l'édifice ne pourra plus 

s'écrouler. Je serai un homme. Encore quelques 

années. 
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- Où nous emmènes-tu Lucien ? 

- Chez moi, enfin chez une copine 

Allons-y pour la copine. Trois heures du matin elle va 

être surprise la belle. 

Même pas ! C'est un personnage ce mec. Arriver 

chez une nana, sans prévenir, au milieu de la luit 

avec deux copains et ne pas se faire virer. Faut le 

faire. Comment elle s'appelle cette fille ? 

Dahlia. Elle a environ vingt-cinq ans. Superbe ! J'en 

ferais bien mon petit-déjeuner. 

Dans l'espèce de hangar qui lui sert d’appartement 

elle nous désigne une sorte de grabat. 

On s'écroule. Salut. 

Une mélopée lancinante me sort des limbes. Une 

sotte de complainte instrumentale, monocorde, sans 

fin. 

Dahlia s'approche et me tend un bol. Une sorte de 

breuvage aqueux et fumant. 

- Qu'est-ce c'est ? 

- Bois c'est bon pour la tête. 
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Ah ben tant mieux, parce que côté tête, c'est plus 

une tête, c'est une boite d'explosifs. 

J'avale, j'avale, je me brûle. Quelle horreur, je n'ose 

pas demander ce que c'est. Je retombe sur le grabat 

et sombre dans l'oubli. 

Je ne sais pas combien de temps il s'est passé 

depuis que j'ai ingurgité cette potion, mais à priori 

elle est magique. Je me sens en pleine forme. 

- Où est Gérard ? 

J'apprends qu'il est retourné à bord. KO technique. 

Lucien a laissé des ordres à Dahlia. Elle doit me 

servir de guide et nous nous retrouverons tous ce 

soir vers vingt heures au Club Nautique. 

Allons-y, suivons le guide. Ravissante le guide. 

Elle a une 2 CV et sa conduite est encore plus 

aléatoire que celle de Lucien. 

Y a danger ! Et la ceinture de sécurité ? Pas livrée, 

ça doit être en option, comme les freins ou les 

clignotants. 

De plus dans les rues de Dakar, il y a plus de monde 

à quinze heures qu'à trois heures du matin. 
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Dahlia gracie de justesse quelques indigènes qui 

avaient eu la très mauvaise idée de ne pas se 

précipiter aux abris à notre arrivée. Et nous voilà au 

marché. 

Le marché Kermel : se trouve en centre-ville, vers le 

port, non loin de l'Ambassade et du Consulat de 

France. Son architecture des années 1900 lui a valu 

d’être classé monument historique. 

 

 

Nous entrons. Des couleurs, des odeurs, des chants, 

des rires, des altercations, des poissons à l'œil 
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glauque dans des bassines bleues, sans glace. 

Bonjour la fraîcheur. 

Des étals de boucherie avec des demis-agneaux 

pendus à des crocs en plein soleil. Les mouches se 

repaissent. Des lapins vivants, des poules, des 

œufs.  

Du soleil, de la vie, de la passion, de l'amour, des 

couleurs, encore des couleurs, du respect, des 

hommes. 

Tout le monde ou presque porte le "boubous" cela 

ajoute à la couleur. C'est beau 

Des artisans proposent des instruments de musique. 

Je décide d'acheter une Kora, cette sorte de harpe-

luth mandingue que l'on retrouve parait-il dans toute 

l'Afrique de l'ouest, d'autres vendent des accessoires 

en tissus traditionnels imprimés, je me décide pour 

une pièce qui fera son petit effet à mon retour dans 

la famille, je la donnerai à ma jeune sœur. Bien 

entendu Dahlia négocie, parce que moi le 

"Toubab"........... 
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Ensuite nous allons au Village, le marché artisanal 

de Soumbédioune, sur la route de la corniche Ouest. 

Il vient d'être crée en 1961, et les touristes ne l'ont 

pas encore envahi. 

Les artisans y sont regroupés par catégorie 

professionnelle. Certains proposent des œuvres en 

bois sculpté, d'autres de la maroquinerie en lézard, 

croco, chèvre. Et les bijoux, bien sur mes bijoux, les 

fameux bijoux en or massif 18 carats. Ils travaillent 

l'or avec une précision et une dextérité incroyable à 
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l'aide de mini forge au charbon de bois qu'ils 

actionnent au pied, et aussi de petit chalumeau, ils 

l'étirent en fils d'or de quelques microns 

d'épaisseurs, le nouent, le travaille sur des formes, 

l'aplatissent avec de minuscules marteaux. Ces 

artisans méritent leur nom ce sont des artistes. Ils 

proposent des parures boucles d'oreilles collier d'une 

finesse qu’eux seuls maîtrisent. Je n'ai jamais vu 

cela ailleurs. 

Je craque pour un pendentif croix du sud filigrane et 

une chaine à gros maillons type forçat.  

Là encore Dahlia négocie. La palabre s'engage. Elle 

dure. Je ne comprends pas un mot c'est du wolof. Je 

n'interviens surtout pas. Enfin la vente aboutit. Elle 

est magnifique cette croix et elle me coûte une 

misère. Quand je pense au travail que cela 

représente. Bonjour le SMIG. Plus tard j'apprendrai 

qu'elle vaut dix fois plus cher chez un bijoutier du 

18me arrondissement de Paris. Elle ne quittera 

jamais mon cou. 

Nous reprenons la 2CV. Attention danger ! 

Il fait nuit depuis longtemps. Plus on descend vers 

l'équateur, plus les jours sont courts. La nuit tombe 

vers dix-huit heures. Mais au pôle Nord c'est encore 

pire, ils ont des nuits qui durent six mois, les six 

autres mois il fait jour. Le fameux soleil de minuit. Je 
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verrai ça dans quelques mois avec la « North Cap 

Cruise" 

Nous voici à nouveau au Club Nautique. Gérard a 

émergé. Il m'avoue avoir dormi toute la journée. 

Lucien est derrière le bar. Royal. Une chemise à 

fleurs très haïtienne ouverte sur un poitrail tanné par 

le soleil. Il n'a pas une once de graisse. Tout en 

muscle. Avec ce qu'il picole, ce n’est pas possible, il 

doit faire une cirrhose sèche. 

Il porte un short type armé des Indes et des 

chaussettes blanches montantes. Une vraie gueule 

de cinoche. 

Il se marre en nous voyant arriver. 

- Alors les enfants, bien été ? Ton copain Gérard a 

du mal à décoincer. J'ai une surprise pour vous ! 

Seigneur soit loué, que nous réserve-t-il ? Je 

m'attends à tout après la visite de la prison ? 

En effet pour une surprise c'est une surprise. Nous 

passons sur la terrasse qui donne sur la mer, 

derrière le bar. 

Une grande table décorée tropicale croule sous les 

fruits et légumes pays, les mêmes que ceux que j'ai 

vu cet après-midi au marché. 
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Trois nanas sont assises et nous attendent. Une 

blanche et deux métisses. Quelle sont belles. 

Le musicien qui a décrété qu'une blanche valaient 

deux noires est un sombre Con. Ou alors il n'a 

jamais mis les pieds en Afrique. Ou tout au moins 

pas ce soir-là. Pipeau ce mec. 

Nous nous asseyons. Lucien nous présente. 

La blanche c'est Valérie, sa fille. 

Parce qu'il a une fille ce type ! Ce n’est pas possible. 

Comment il a fait ? Avec qui ? 

Une femme a pu le supporter et lui faire un enfant. 

Bravo elle mérite une médaille. 

Et puis il y a Laure et Amélie, les deux métisses. 

Entre dix-huit et vingt-deux ans. Difficile à dire. 

Lucien s'assoit avec nous. Dahlia est charmante. 

Nous buvons du scotch à l'eau plate. 

Lucien fait préparer des langoustes grillées. Il les 

flambe au whisky. Une merveille. Elles sont 

énormes. 

Il nous explique qu'un pécheur le ravitaille en direct. 

Il a sorti du vin de France. Montagne Saint Emilion. 

Comme mariage cela ne va peut-être pas tout à fait 
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avec les langoustes, mais qu'importe. Il est heureux, 

nous aussi. 

Les filles sont curieuses. 

- Alors vous êtes des marins français ? Sur un 

bateau anglais ? Ça se peut ? 

-  Et oui mes cocottes, la preuve ! 

- D'où vendez-vous ? Où allez-vous ? 

Et on raconte. New-York, Londres, Paris. 

Les filles ont des étoiles dans les yeux. 

Nous apprenons que Valérie, la fille de Lucien est 

championne de natation et qu'il a repris l'exploitation 

de la seule piscine olympique de Dakar, le "Lido" 

cette piscine est située sur la petite corniche et offre 

la particularité d'être à l'eau de mer. 

J'en tombe de la commode, ce type est vraiment 

impressionnant. 

On danse, on chante. Tout y passe. Un gamin 

d'Paris.... Sous les ponts de Paris... Un p'tit jet d'eau, 

une station de métro... Pigalle... etc. etc. 

On redanse on rechante, on reboit. 
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Lucien pleure, il en tient une belle le légionnaire-

bistrotier. Pourtant il tient le coup, mais Paris a eu 

raison de lui. Paris l'a achevé. 

Trois heures. On s'engouffre dans les voitures et on 

rechute chez Dahlia. 

Demain piscine du Lido, les filles nous attendent. 

Nous réintégrons nos couches, véritables Zombies, 

mais quelle soirée. De celle que l'on n'oublie pas. 

Le soleil est déjà au zénith. Dahlia veut absolument 

nous refiler son infâme breuvage. Je refuse. Elle 

rigole. Elle rigole tout le temps, va savoir pourquoi ? 

Elle est heureuse. Elle ne se pose pas de question. 

Demain est un autre jour. C'est certainement elle qui 

a raison. 

Nous devons nous préparer. Elle, nous. Dans une 

heure pour aller à la piscine du Lido. 
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Valérie nous y attend et nous fait les honneurs de 

son "sweet-home". Laure et Amélie sont de la fête. 

Au club house nous nous bâfrons de sandwich 

crevettes-mayonnaise et de bières. Et des mangues. 

Et des papayes. 

Je décide d'aller piquer une tête. 

La natation avec les sports de combat, c'est mon 

truc. 

Enfant mon père a eu la bonne idée de m'offrir des 

cours de natation à la piscine d'Asnières. Celle qui 

était construite sur la seine côté Levallois. Elle 

n'existe plus aujourd'hui. 
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Je plonge, dos crawlé, c'est ma spécialité Brasse 

papillon, indienne, crawle, tout y passe. J'ai décidé 

d'impressionner les filles. 

De fait j'impressionne, mais sans plus. 

- Tu es bon Marc, mais tu manques de souffle. 

- Ah oui, je manque de souffle, 

Je replonge à nouveau. Sept, huit, dix longueurs de 

bassin. 

Je viens de me faire prendre au piège. 

Je ressorts exténué, râlant comme un phoque. 

- Alors, je manque de souffle ? 

La garce qu'est-ce qu'elle sait faire, elle ? 

Ce qu'elle sait faire ? J'aurai mieux fait de m'abstenir. 

Valérie plonge du cinq mètres. Impeccable, un ange 

dans le ciel. Angle d'attaque d'entrée dans l'eau, 

parfait. Et un Crawle, ce n’est pas possible ce n’est 

pas une être humain cette fille, c'est un dauphin. 

Jamais vu ça. 

Je dois avoir l'air con avec ma petite démonstration 

de tout à l'heure. 
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Elle sort, s'ébroue, une serviette sur les épaules, 

s'approche de moi et me plaque une grosse bise sur 

la joue. Petits sourires complices. J'ai compris. 

"camembert" 

Elle décrète : - j'ai faim. Nous resandwichons. 

L'après-midi se passe cool. Rebronzettes, huile 

solaire, farniente. 

Je ne remets plus un orteil ans l'eau. Complexes. 

Vers dix-huit heures la nuit tombe, nous rapatrions le 

général Head quarter paternel sur la corniche. 

Toujours la même ambiance au Club Nautique. Des 

types accoudés au bar sirotent de la bière tiède ou 

du whisky, des européens. Je me demande ce qu'ils 

font dans la vie, mais je garde bien de leur poser la 

question. Je pense qu'ils n'apprécieraient pas. 

Lucien est parfait, la table croule sous les victuailles. 

Je vais prendre deux kilos à ce régime. Alors là, 

bonjour le souffle. 

On danse, Laure décide d'être câline. Pourquoi pas, 

elle est mimi cette petite. 

Et la soirée se passe, tranquille. 

Enfin tranquille, c'est beaucoup dire, parce trois des 

types du bar nous ont rejoint, ils connaissent Lucien. 
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Deux sont Belges, le troisième originaire d'un 

quelconque pays d'Europe centrale. 

On farte à la bière. On refait le monde estimant qu'il 

en a bien besoin et au bout d’une heure ou deux j'ai 

la calebasse comme un compteur Geiger affolé. 

Sur le coup des deux heures les filles nous 

ramènent. 

Je n’en mène pas large et je m'écroule su l'épaule de 

Laure. Ron-ron. 

Vers le milieu de la matinée j'entrouvre un œil vitreux 

sur la civilisation. 

Laure est collée à moi Je n'ai plus aucun souvenir. 

- Mais dis-moi ma biche qu'est-ce que tu fais coucher 

avec moi ? 

- Ce n’est pas possible, tous les deux on a ? 

Ça la fait hurler de rire. 

- mais c'est naturel, Marcus, tu me plais, je te plais, 

alors on fait. 

Oui on fait. Ah bon je ne me souviens plus de rien, 

j'ai dû être drogué. Elle continue de rire. 
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- Viens je t'emmène sur le port. On va voir Hubert. 

Un français, comme toi. Il fait du safari requins. 

Et ben allons-y pour le safari requin, au point où j'en 

suis. 

 

 

* 
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Hubert. Beau gosse. Pas bronzé, doré. Une fine 

moustache à la Hérold Flint. Cheveux en brosse, 

châtains clairs. 

Des muscles longilignes. Un mètre quatre-vingt. 

Environ vingt-cinq ans. 

Et des yeux, des yeux bleu acier insoutenables. A 

force, il pourrait me flanquer des complexes ce mec. 

Je comprends mieux qu'il foute la trouille aux 

requins. Il n’a qu'à les regarder dans yeux. Quoique 

se mirer dans les yeux d'un requin, ça ne doit pas 

être évident, même s'il m'explique qu'en fait ce sont 

plutôt des barracudas, et que même si ces squales 

ont mauvaise réputation, ils sont surtout très curieux. 

Tout ce qui est insolite les attire, et l'homme pour un 

poisson c'est vraiment un être étrange. En 

conséquence le barracuda poursuit donc les 

plongeurs comme le fait un tigre dans la forêt d’où 

son surnom de « tigre des mers ». C'est sans 

danger, mais le touriste ne le sait pas évidemment. 

Bien que de temps en temps un requin marteau ou 

un requin bouledogue remonte de Casamance et 

vient se fourvoyer dans les eaux dakaroises. 

Mais Hubert connait sa faune par cœur.  

Une pirogue. Deux autochtones. Un qui rame et 

l'autre qui dirige l'embarcation. Trois ou quarts 
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touristes friqués en mal de sensations fortes et lui qui 

plonge. 

Il nous embarque, c'est génial son business et super 

lucratif. Basé sur la peur, le voyeurisme, la bêtise, la 

médiocrité et l'encanaillement. 

Des types pleins aux as embarquent avec leur 

épouse, leur maitresse, leur secrétaire, leur 

secrétaire-maitresse dans l'espoir de leur flanquer la 

chair de poule, l'angoisse. Pourvu qu'il se fasse 

bouffer. Les cons ! 

J'ai connu ça vingt ans plus tard, lorsque des petites 

"bourges" bien pensantes m'ont demandé de leur 

faire visiter Fleury-Mérogis. J'en avait la possibilité. 

Pour ces épouses coincées entre un mari somnifère 

et des gosse boutonneux, ça sera l'occasion de 

côtoyer le danger sans qu'il n'existe. 

Une forme de jouissance malsaine. Mouiller le string. 

Dépravation psychologique. Refuge étriqué, 

pitoyable, minable d'une vie monotone, uniforme. 

L'aventure est tentatrice lorsqu'on ne l'a pas vécue 

jeune. Elle peut se décliner dans le sexe, la 

perversion, la malhonnêteté intellectuelle et le plus 

souvent dans l'amalgame de ces trois vecteurs. 
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Hubert a compris ça. Il en a fait son gagne-pain et il 

gagne très bien son pain. 

Dans quelques années nous nous reverrons, il sera 

directeur d'une maison de prêt-à-porter à la mode. 

Nous partagerons un appartement cinq ou six mois 

dans le Marais. Il me fera rencontrer un mannequin 

de rêve. Une quarteronne de tahitienne, que 

j'adorerai. Maeva, teins comme le second prénom de 

ma fille. Quel hasard. 

Elle me quittera pour rejoindre son mari officier de 

marine. J'en crèverai de chagrin, mais c'est une 

autre histoire. 

Hubert m'invitera aussi dans la propriété familiale. 

Vielle noblesse, je ne sais combien de quartier, mais 

dans le Who's Who. 

Père veuf. Colonel de cavalerie. Saumur. 

Un château délabré dans la Creuse. Décor de film. 

Hubert m'avait prévenu. Il faut s'habiller pour dîner. 

Smoking. Grandiose, une table rectangulaire d'au 

moins quinze mètres de long Le père et le fils 

chacun à un bout de la table. Moi au milieu d'un des 

côtés. 
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Bonsoir père. Bonsoir Hubert. Comment se nomme 

votre ami ? 

Marc. 

Ça dure une heure et demie. Le colonel et Hubert 

échangent quelques banalités sur des généralités. 

De temps à autre le colonel daigne m’interroger. Je 

réponds par monosyllabes sentant bien que seule la 

courtoisie, enfin ce qu'il considère lui comme étant 

de la courtoisie motive ses interrogations 

Je m'emmerde à cent sous de l'heure. 

Heureusement je repense à Dakar, aux barracudas. 

 

* 
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Nos américains sont un peu déçus. Ils avaient cru 

pouvoir rapporter un squale. 

Hubert a été très ferme. Des photos, mais on ne tire 

pas, on ne tue pas. 

Nous nous séparons sur le quai. Hubert nous 

rejoindra au Club Nautique. 

 

C'est le dernier soir. Lucien est magnifique. Chemise 

bleue marine ouverte sur une chaîne en or d'au 

moins trois cent grammes, d'où pend une dent de 

requin montée sur or jaune. Costard ivoire. 

Bagouses en or massif et diam d'au moins deux 

carats au petit doigt. 

Tout le monde est là. Laure, Valérie, Amélie, Dahlia, 

Gérard, Hubert. 

Lucien en maître des cérémonies. Je sais qu'on va 

se quitter. Que l'on ne reverra pas. J'ai envie de 

chialer. De chialer et de rire en même temps. C'est 

nerveux. 

On langouste, on fruits de mer, on poissonne, on 

bourgogne, on digestive 
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Le Queen Mary lève l'ancre à six heures. Vers trois 

heures, nous nous quittons avec des larmes dans les 

yeux et des serments de fidélités. 

Laure nous ramène à bord. 

Sur les docks elle me saute au cou et me fait l'amour 

debout. C'est première fois qu'on me fait l'amour 

debout. 

-  Adieu mon bébé. Ne m'oublie pas nous avons 

vécu, aimé et ri. 

Adieu Dakar. Comment t'oublier. Il faut se méfier des 

tueurs d'histoire. 

 

* 
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Et les escales succèdent aux escales. 

A bord je me suis fait une petite réputation. 

Ils ont appris, je ne sais trop comment, peut être 

Gérard, que j'avais été champion de judo.  Alors un 

soir je suis abordé par Peter, mon vieux copain des 

machines. Celui qui m'avait accueilli sur le "Queen 

Mary". Lui aussi a été transbordé sur le "Caronia" 

Il me présente un Pakistanais, champion de boxe 

thaï. 

Ils sont au courant de mon palmarès. Champion de 

l'Ile de France en individuel, champion de France par 

équipe. 

Ils veulent que je défende les couleurs du Caronia. 

Pourquoi pas ? Je manque assez cruellement 

d'entrainement, mais avec un peu de temps, je 

devrais me refaire. 

Le seul problème, c'est que je n'ai pas compris. Ce 

n'est pas le judo qu'ils veulent que je pratique en tant 

qu'art martial. Non c'est un mélange de boxe thaï, de 

catch, de savate, de close combat. Tous les coups 

sont permis. 
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Je m'insurge, je ne connais pas et ne pratique pas ce 

truc-là. De plus je n'ai pas envie de me faire 

massacrer. 

Le Pakistanais est convainquant, il m'a vu en kata de 

judo, et prétend qu'avec un peu d'entrainement je 

pourrai devenir invincible. 

Une allonge au-dessus de la moyenne pour ma 

taille. Un mètre quatre-vingt-deux. Une rapidité 

fulgurante pour mon poids, quatre-vingt-deux kilos. 

Une excellente vision du combat. Une agressivité 

évidente, même si elle est contenue. 

Il me convainc d'essayer. 

 

Et l'entrainement commence. 

J'ai à faire à un Maître. Je ne sais pas où il a appris 

tout ça, mais il anticipe tous les coups, toutes les 

situations 

Tous les après-midis, entre deux services, nous 

sommes dans la salle de sports et je m'initie au "full 

contact" 

À l'époque en 1964, peu de gens connaissent. 
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Il est vrai que le judo me sert, le close-combat aussi. 

Il me manque la savate à la française, la boxe 

anglaise plus tous les coups vicieux. 

Au bout de six semaines j'ai perdu quatre kilos et je 

me promène une forme olympique. 

Tence a programmé mon premier combat avec un 

"ours" des bas-fonds des machines. Enorme, poilu, 

sale. Quelle horreur. 

Le combat est programmé pour trois fois trois 

minutes Tous les coups sont permis au-dessus de la 

ceinture. 

Il me fout la trouille ce type. 

Un ring de fortune est dressé en plein air sur le "C 

Deck" à côté de la piscine. 

Heureusement, j'ai mon "fan-club". Tous mes clients, 

Peter, mon vieux copain des machines. Il a réussi à 

retourner la situation et la majorité des machinos est 

pour moi, désavouant leur collègue, l'ours poilu. 

Gérard qui s'est occupé des relations publiques a 

rameuté un monde fou. 

Et Tence, mon Maître, mon mentor, mon entraineur, 

mon soigneur, mon gourou :  

- Tu dois gagner me dit-il. 
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- Attend, tu as vu ce mec il fait au moins dix kilos de 

plus que moi 

- C'est pour ça que tu dois gagner. Ne le combat 

pas, esquive, fatigue-le et place tes coups. 

Il est marrant lui. Pourquoi il n’y va pas ? 

 

Ding ! Ding ! En piste 

Le salaud me tourne autour. Et en plus il est 

gaucher. Il cherche le contre-pied, le corps à corps Il 

a vite compris qu'avec dix kilos de plus que moi, en 

combat corps à corps je ne ferai pas le poids. 

Surtout l'éviter, le moucher. Aux poings. Le maintenir 

à soixante-dix centimètres. Un une-deux à la 

mâchoire J'enchaîne au foie, durement. Il recule. Je 

décroche, il ne m'a pas touché. 

Revenir. Revenir sur lui. Profiter de la surprise. Je 

me jette au sol et de face, ciseaux aux jambes. 

Il chute lourdement. Je n'en espérais pas tant. J’ai 

appris ça à l'entraînement, au close-combat. 

Avant qu'il n'ait réagi je suis debout, lui au sol. Tous 

les coups sont permis, vous dites. Tant mieux. Je 

saute et avec le talon je lui écrase le " tarbouif ". 

J'appuie, sauvagement, un, deux, trois tours. Un 
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geyser de sang, il hurle. Un vrai goret à l'abattoir. 

C'est fini. Ça a duré deux minutes au maximum. 

Je viens d'inventer ce qui a bord restera le coup de 

"la toupie parisienne" 

Le pauvre. Il avait déjà une salle gueule. Mais là ça 

va être dur pour lui ; sur les plages, question drague. 

J'espère que sa mère le reconnaîtra. 

Je ne comprends pas. Ils sont vingt ou trente peut-

être à avoir envahi le ring. Ils me portent en 

triomphe. 

Qu'ai-je fait ? 

A part avoir esquinté un pauvre type 

Il est vrai qu'il en aurait certainement fait autant s'il 

avait pu. Et sans remord. 

Tence est délirant. Il prétend qu'il va faire de moi un 

champion, son champion. 

Mais je ne veux pas être un champion. Surtout dans 

ce genre de combat qui ne comporte aucune règle. 

On se croirait revenu au temps des gladiateurs. Le 

combat de n'arrête que par la mort de l'un des 

combattant. 
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Cette fois j'ai eu de la chance, mais combien de 

temps cela va-t-il durer ? 

Serais-je toujours aussi vigilant ? 

Le soir au moment du service, les clients sont 

debout. Ils me font une standing ovation. Je ne sais 

plus où me mettre. 

Les pourboires vont pleuvoir Les enveloppes de fin 

de semaine vont être pharaoniques. 

Il n'empêche que le lendemain, je coince Tence à 

l'entraînement et lui annonce que je combattrai plus 

Il ne comprend pas, les bras lui en tombe. 

Il est plus que dépité et prétend que c'est de la folie. 

D'après lui je ne peux pas perdre un combat. 

Je reste sur mes positions et nous nous séparons 

sur un froid glacial. 

Plus tard j'apprendrai qu'en fait il avait monté son 

petit business de paris 

 

* 
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Deux ou trois semaines passent. 

En mer, je suis à l'entrainement tous les jours. Tence 

est revenu à la charge. 

- D'accord tu ne veux plus te battre. 

- Non Tence ce n’est pas ça, j'accepte le combat, 

mais dans des règles, quelque chose de codifié, de 

sportif. Pas la bagarre, pas la castagne, pas la 

voyoucratie. J'ai toujours pratiqué des spots nobles. 

Le judo, l'Aïkido, le jiu-jitsu. Et même le close-combat 

qui n'est en temps de guerre qu'un "metling pot" de 

tous ces sports répond à des règles. Je ne suis pas 

un tueur et je n'ai pas envie d'être estropié à vie. 

Tence écoute. Il comprend. 

- Et la boxe anglaise ? 

- Mais Tence, je n'ai jamais boxé. C'est vrai la boxe 

anglaise c'est noble, c'est codifié. Mais je n'ai aucune 

expérience. 

Tence n'a pas l'air découragé. Il m'explique. Un 

mètre quatre-vingt-deux, quatre-vingt kilos de 

muscles, une vitesse stupéfiante, une mobilité de 

poids léger. Pour lui je suis déjà champion du 

monde. 
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On discute. On monte au bar du lounge. Le barman 

nous travaille au dry martini. Deux ou trois filles à 

papa m'ont repéré. Depuis mon premier combat, je 

suis célèbre, presque une légende. 

L'ambiance fait le reste. Je cède. 

Entrainement demain matin 6h30. 

- Je n'ai jamais boxé, vraiment. 

Tence me dit que j'ai quinze jours pour être prêt. 

Mais prêt à quoi ? 

Je vais le découvrir. 

 

Tous les matin 6h30, je suis à la salle. Je me suis 

arrangé pour ne pas faire les "early breakfast". A 

cette heure-là on n’est jamais débordé, le plaisancier 

se lève tard. Ce sont plutôt les "late breakfast" qui 

marche. Gérard me remplacera. 

L'entrainement n'a rien d'académique. La vache tous 

les coups y passent. 

- refuse le corps à corps, ta vitesse de bras sur 

enchainement doit te permettre de marquer. Tu es 

grand, tu as de l'allonge. Ne cherche pas le KO. 

Touche, marque des points. Ne cherche pas la face, 
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les encaisseurs ne sont pas concernés. Par contre 

les flans, le foie, les dorsaux ça finit toujours par 

payer. Pas le visage, sauf en fin de combat lorsque 

tu l'as suffisamment fatigué et qu'il baisse sa garde. 

Tous les matins j'entends la même litanie. 

Au bout de quinze jours j'ai encore perdu deux kilos. 

Une varie sylphide. Enfin presque.... 

Deux problèmes. J'ai les poignets fragiles et je 

marque. Ça ne veut pas dire que je n'encaisse pas. 

Non, je marque. J'ai les arcades et les pommettes 

fragiles. 

En plus je ne suis pas un cogneur. Plutôt un styliste. 

- Pas grave me dit Tence, ne te fait pas toucher. 

Il est marrant, lui, ne te fait pas toucher. Facile à dire, 

j'imagine que l'autre en face il ne va penser qu'à ça, 

me toucher. 

 

Premier combat sur le "A deck" 

Les impresarios autoproclamés ont fait leur boulot. 

Un ring en plein air. Trois ou quatre cents personnes. 

Vingt pourcent équipage. Il y a mon fan-club. Gérard 

et Alain et tous mes clients pour la claque. Tence en 

soigneur-coach. 
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Ils savent que je vais gagner. Ils en sont persuadés. 

Ils sont d'ailleurs bien les seuls à pouvoir l'imaginer. 

Parce que pour ce qui me concerne............. 

Je monte sur le ring. J'ai la trouille. 

Je pèse soixante-dix hit kilos de muscles, mais je ne 

sais pas pourquoi j'ai l'impression que l'autre en face 

en pèse au moins quinze de plus. Pourtant nous 

avons été pesés ce matin et à deux cents grammes 

près... 

Bang ! 

Premier round. 

Ouahou ! Il me touche d'entrée, même pas eu le 

temps de faire connaissance. Au foie, je n'ai plus de 

souffle. Je baisse ma garde. Où sont mes jambes ? 

Il touche encore, la vache. 

Direct du droit. Pleine face. Arcade gauche ouverte. 

Je pisse le sang. L'arbitre s'en fout. On continue, je 

ne vois plus rien. 

Il touche encore, uppercut au menton. C'est un 

bulldozer ce mec. Je titube, je vais tomber, je le 

sens. Je n'ai plus de jambe, plus de bras, plus de 

cerveau, plus rien ! 
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Bang ! 

Heureusement ça s'arrête. Je rejoins mon coin. 

Tabouret. 

Tence m'asperge d'eau et me plaque un pansement 

hémostatique sur l'arcade. Gérard me masse les 

épaules. Je me rince la bouche, j'ai des nausées. 

- C'est pads grave, tu as été surpris. Reprends-toi, 

boxe. Ne le laisse pas approcher, tiens-le à distance. 

Tourne sur sa gauche, désaxe-le, prends-le à 

contrepied. 

En quelques secondes, ils m'ont tout dit. 

J'ai l'impression d'avoir récupéré, sauf pour le côté. Il 

ne faut pas qu'il me retouche au foie. 

Bang ! 

J'ai retrouvé mes jambes. C'est déjà ça. 

La vache, il est épais ce type, et il cogne dur. Je 

l'attaque. Contrepied à gauche, je tourne. Il est 

surpris. Au lieu de le faire tourner en reculant, je le 

fais tourner en avançant, sur sa droite. Ça le 

contrarie, ce scénario. Le contrepied, il n'aime pas. 

Tence avait raison. 

Un jab, un une-deux, je marque. Normal, il ne trouve 

plus ses repères. 
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Je romps. Je reviens. Danseuse je suis. Gauche, 

gauche, gauche encore. Droite, droite. Tous passe ! 

La situation se retourne. 

Bang ! 

Troisième et dernier round. 

En attendant dans mon coin, c'est l'euphorie. Tence 

ne tient plus, il m'embrasse. Gérard me serre dans 

ses bras, me passe la serviette, m'asperge. J'ai du 

sang dans la bouche, je me rince. 

Il ne m'a pas touché. L'arcade à l'air de tenir. 

- Vas-y, tu le tiens. 

Bang ! 

Je le sens moins alerte qu'au début, le coco. Mais j'ai 

toujours cette douleur au flan. Surtout qu'il ne me 

touche pas en contre. Surtout pas de corps à corps. 

Le tenir à distance. 

Je reprends mon numéro de ballerine, je tourne sur 

sa droite, sur sa gauche. Maintenant c'est lui qui est 

désorienté. 

Je touche. Petites touches, crochets gauches, 

crochets gauches, à distance, ça passe, ça passe. A 

la longue ça marque et puis ça fait toujours des 

points. 
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Je sens qu'il est touché mais toujours très 

dangereux. Je dois l'approcher, mais sans me faire 

contrer.  

Il a une cogne terrible ce type, et moi je ne suis qu'un 

styliste, avec tout de même un peu de punch, 

mais...... 

Retrait, j'appuis sur la jambe gauche et j'ajuste. 

J'ajuste une droite terrible, un swing de loin, mais le 

corps à bien suivi. 

Je touche. La pommette gauche, il chancelle. Je 

double par un crochet du gauche style marteau pilon, 

pas orthodoxe mais efficace. Il chancelle à nouveau. 

Une gauche terrible au flan. C'est un prêté pour un 

vomi, il titube. 

Tout y passa. Tout ce que Tence m'a appris. Jabs, 

uppercuts, crochets, gauches, droites. Il est mort de 

coups, je suis déchaîné. Mais il ne tombe pas le 

salaud. 

Si ! Ça y est. 

Un direct du droit, mortel ! 

Il est au sol. L'arbitre compte. Puis il se jette sur moi 

et me lève le bras. 
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Les copains se précipitent, me soulèvent, m'élèvent, 

m'enlèvent. C'est un triomphe. 

J'ai mal partout. La douche, brulante. Ce soir je ne 

suis pas de service 

 

 

* 
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Dix-neuf heures. Au bar des premières classes, tous 

mes clients sont là. Je suis à nouveau porté en 

triomphe. Les américains, les américaines surtout 

n'aiment que les vainqueurs. 
Avec les copains nous sommes une cinquantaine au 

bar. On dry martini, on champagne, on téquila. 

Je suis en smoking, nœud papillon, écharpe de soie 

blanche. Dior. Quelques belles filles au bar. 

En dix minutes je suis devenu une idole. Je sens que 

je ne vais pas finir la nuit seul. 

Pourtant j'ai mal partout. 

Mes clients filent dîner au restaurant. Avec les 

copains disponibles nous descendons à la 

discothèque où nous avons nos habitudes. On 

danse. Encore les succès de D.W. Ca me flanque un 

peu le cafard. 

Nancy ne sen rends pas compte. Car elle s'appelle 

Nancy. Elle est superbe. 

Mannequin. 

Enchanté, Marc, steward, boxeur.... Depuis cet 

après-midi. 

Elle adore, on s'encanaille, on danse. 
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J'ai faim. 

Alain mon copain barman nous fait préparer une 

soupe à l'oignon. Nous nous éclipsons et nous 

soupons à l'oignon. Nous gratinons, muscadet, 

roquefort. Faut ce qu'il faut. Elle est épicurienne 

Nancy. Rare pour un mannequin. 

Nous arrivons dans sa cabine. Je suis crevé. 

Douche, mort de sommeil.... 

J'ouvre un œil vers neuf heures. Nancy est à côté de 

moi, nue, superbe. Je sais qu'il ne s'est rien passé 

entre nous. 

Elle me regarde, sourit. Ça ne fait rien Marc, plus 

tard. 

Je suis désolé ma biche, mais le combat, la fête... 

Elle est sympa. Je la quitte et rejoins l'équipe pour le 

"late breakfast". J'ai raté le "early", mais les copains 

m'ont remplacé. Merci les gars. 

* 
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Les clients m'adorent. Je suis le champion. Les 

enveloppes pleuvent, épaisses. 

Et la vie continue à bord. 

En mer, je boxe, à terre je ribote. 

Les aventures, les gens que l'on rencontre, certains 

que l'on n'oublie pas, qui forgent des souvenirs. 

Les Indes, l'Australie, la Californie, les combats, les 

aventures. Et puis un jour le retour en Europe. 

L'impression d'être déjà vieux à vingt ans 

Comme l'a si bien dit de Talleyrand-Périgord " Les 

hommes sont comme l'océan, ils écument. Qu'est-ce 

qu'il en reste sur la plage du temps ? Un peu de 

sable" 

 

 

* 
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Fin 1964. Je viens de débarquer. J’ai l'impression 

d'avoir déjà vécu beaucoup plus que de nombreux 

hommes n'ont et ne vivront jamais en toute une vie. 

Le plus terribles c'est que ces genres de types vont 

devenir pères. Les cons. Ils se conduiront comme 

des matamores vis à vis de leurs progénitures. 

Ils sont là, petits science-po, mini essec, sous 

développé des mines. A quarante-cinq ans, virés de 

leurs boites. Acceptant de solder leurs salaires, non 

pas pour protéger leurs familles, Non ! Ça c'est le 

prétexte. Non ! Mais pour masquer leurs 

incompétences en face de la vie. Incompétences 

basées sur le mandarinat. 

Clin d'œil à vous tous, qui à travers les réseaux 

syndicaux, politiques, maçonniques et autres, fuyez 

vos responsabilités pour vous créer des postes 

inutiles mais ô combien rémunérateurs. 

Pauvres hères du conformisme. Emasculés de la 

sécurité sociale, de la retraite complémentaire de la 

pension de cadre sup. Je vous accuse d'avoir volé 

votre vie. Vous ne vivrez jamais. Mort avant que 

d'exister. Je pleure sur vous vivant, car vous n'aurez 

jamais de mausolée. 
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Avant de débarquer, la "Cunard" m'a fait une 

proposition. La seule dans ma vie que je regretterai 

plus tard d'avoir refusé 

Ils me proposaient de faire l'école des commissaires 

à bord, " purseur". Ils me payaient tout. Je devais 

simplement opter pour la nationalité anglaise, en fait 

double nationalité. 

J'ai refusé, c'est la seule décision que je regrette et 

regretterai toujours. 

Seulement à vingt ans on est con, un jeune con 

avant de devenir un vieux con car un con demeurera 

toujour un con.. 

 

Et voilà Cocorico, je ferai mon service dans la royale 

 

* 
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Je dois être incorporé le 5 janvier 1965 à Hourtin. 

Nous sommes en novembre. Je passe un coup de fil 

à Jean-Louis, il a un petit appartement boulevard 

Saint Marcel dans le treizième arrondissement. Il 

appartient à sa mère, mais elle ne l'occupe plus, 

ayant fait la connaissance d'un monsieur par le 

"chasseur français" un homme charmant d'ailleurs. 

Jean-Louis est d'accord, il va m'héberger deux mois. 

Je suis bourré de fric. Je loue une Porsche 911 et 

pendant deux mois, c'est la java. La grande, la vraie, 

celle dont parlera Sardou. Le Saint-Hilaire, Régine, 

Castel... Un soir je retrouve Hubert, il a lâché son 

safari-requins. Il est maintenant directeur d'une petite 

boite de prêt-à-porter féminin. Je tombe amoureux 

d'un de ses mannequins, Maëva. Une quarteronne 

pulpeuse, mariée à un officier de marine. Jamais là 

le monsieur. Tant mieux. Elle habite Chilly-Mazarin. 

Je suis squatter aussi bien chez Hubert, que chez 

Jean-Louis ou chez elle.  

Lorsque naîtra ma fille, des années plus tard, 

j'exigerai que son deuxième prénom soit Maeva. 

Tout cela je l'ai déjà dit, pourtant il faut que je le 

répète. 

Je ne vois pas passer ces deux mois. Noël, jour de 

l'an, la fête. Un soir je rencontre Huguette, une 
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prostituée. Une fille adorable, elle habite rue De 

Bucy à Saint germain. Tout le monde fait bon 

ménage. J'ai l'impression d'être le coq de la 

bassecour. 

Jean Verne le club des Saint Pères. La Calavados 

Joe Turner. Bernardin qui démarre son Crazy Horse. 

Un soir chez lui je retrouve Gladisse. Elle est 

toujours aussi belle, toujours au Lido. 

Elle largue le play-boy qui lui sert de faire valoir. 

Nous finissons la nuit chez elle. Elle habite toujours 

rue gracieuse. Ça me fait drôle de retrouver cet 

appartement. 

Nous faisons l'amour comme des fous, avec en plus 

cette complicité de vieux amis. 

Au matin j'ai le cafard de la quitter. 

 

* 
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A la Saint Sylvestre, nous sommes chez des amis à 

Fontainebleau. Belle propriété. 

Toute la bande est là. Hubert, Gladisse, Maeva, 

Jean-Louis, Bernard, Gérard et les autres, tous les 

autres. 

 

Et puis les lampions vont s'éteindre. Les trois 

janviers je ramène la Porsche. 

Le cinq je prends un train de nuit à la gare 

d'Austerlitz. J'ai refusé que quiconque 

m'accompagne. 

Bordeaux, Hourtin. 

Après cette débauche d'étoiles, de scintillements, de 

joies, de tendresse et d'amour, que va me réserver 

ce maudit service militaire ? J'aurais mieux fait 

d'accepter l'école anglaise de "purseur" 

 

 

* 
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Ça fait exactement six mois que je n'ai pas écrit une 

ligne. Six mois que je n'ai pas pris la plume. 

Six mois que la panse, la caillette, la feuillette et le 

reste ingurgitent leur Canigou de spleen, de cafard, 

d'angoisse et de peur. 

Cet après-midi, je me suis baladé sur les quais de 

Seine. Nous sommes en mai, il fait beau. Chez un 

bouquiniste j'ai trouvé des gravures anciennes. Deux 

copies d'affiches 

L'une représente la "Queen Mary" de la "Cunard" et 

l'autre la « World’s Fair" de New York par un tour 

opérator. 

Je les ai achetées, sans même penser à discuter le 

prix. J'ai filé chez un encadreur. Elles sont déjà dans 

mon cinquante mètres carrés. Moi je les trouve 

sublime. D'autres vont trouver ça ringard, à chier. 

Mais merde qui va vivre avec ? J'ai bien le droit 

d’être nostalgique. 

Je les regarde, je les admire. Les souvenir remontent 

au galop. 

C'est reparti ! Je vais le finir ce bouquin. 
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A la gare de Bordeaux, c'est le comité d'accueil. 
Sinistre. Des camions verts, camouflés. A l'intérieur 

des bancs de bois en guise de sièges. Il fait un froid 

de canard et en plus un crachin glacial trempe mes 

vêtements et me glace les os. 

Bonjour la convivialité 

Combien sommes-nous à aller à l'abattoir, vers 

l'usine à déshumaniser ? Car je viens de comprendre 

en un millième de seconde de ce qui m'attend et en 

plus ils auront seize mois pour réussir. 

Pas de doute, rien qu'au niveau de l'accueil, on sent 

bien qu'ils au point. 

Un type en costume marin avec des galons rouges 

sur les manches hurle des imprécations pour 

lesquels aucun dictionnaire à ma connaissance n'est 

capable de fournir une quelconque explication. 

Toujours est-il qu'au bout d'une demi-heure de 

poireautage et d'errements, je me retrouve entassé 

avec mes compagnons d'infortune dans une des 

bétaillères qui nous emporte vers Hourtin. 

Je n’ai pas dit qu'elle nous conduit vers Hourtin. Non, 

Elle nous malmène vers Hourtin. 
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Le type qui dirige la manœuvre a dû avoir son 

permis dans une pochette surprise. Ou bien il est 

complètement bourré. Ce n’est pas possible 

autrement 

Il dédale les rues désertes de Bordeaux à tombeau 

ouvert, prends ses virages à la corde et plante des 

coups de patins à qui mieux-mieux sans raison 

apparente. 

Evidemment, ça a pour effet de nous arracher de 

nos bancs et nous projeter les uns sur les autres 

avec nos hardes. En un mot, au bout de cinq 

minutes, il règne un bordel innommable dans cette 

"galère" 
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Y en a qui s'engueulent, d'autres à quatre pattes qui 

cherchent leurs valises. Il y en a même un qui 

dégueule à perdre haleine, heureusement il a eu le 

réflexe de se précipiter vers les ridelles. 

J'essaie tant bien que mal de rester stoïque, mais je 

sens que moi aussi je commence à perdre mon sang 

froid. 

Heureusement nous sortons de Bordeaux et la 

nationale est plus praticable pendant une 

quarantaine de kilomètres 

Jean Pierre Beltoise reprend son souffle, nous aussi. 

Au bout d'une heure nous arrivons au camp 

d'Hourtin. 

Il est tôt, le jour se lève, un brouillard à couper au 

couteau. Nous décamionons. Cassés !  

Mais qu'est-ce que c'est que ces trucs ? Y a des 

mecs qui vivent là-dedans ? 

C'est un coup à devenir neurasthénique ! A faire une 

déprime ! Peut-être même à se suicider. Ils ont droit 

à combien de perte en pourcentage ? 

A mon avis ils doivent pulvériser les records. Faudra 

que je vérifie pour voir s'ils ne sont pas dans le 

"Guinness". 
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C'est Dantesque. Des bâtiments de plain-pied, en 

longueur, en briques rouges avec des encadrements 

de fenêtres blancs. Très gracieux. 

Ils nous ont mis en rang par deux et nous avons droit 

à la visite. 

Le Nôtre doit se retourner dans sa tombe. Questions 

espaces verts, c'en est réduit à sa plus simple 

expression. Mais alors là, vraiment la plus simple, 

c'est minimaliste. Même la prairie de ma grand-mère 

dans les Hautes Pyrénées est plus accueillante. Et 

puis là-bas au moins il y a les moutons. Et ça bouffe 

un mouton, ça tond. 

Ils ne doivent pas connaître le gazon Anglais. Enfin 

bref, tout ça, c'est extrêmement coquet... 

Je sens que je vais m'y plaire. Peut-être même en 

redemander. 

Et puis ça va me changer du Waldorf ou du 

Manhattan. C'est vrai çà ! Il faut accepter le 

changement. 

Hein ! mon pépère, tu vas être bien ici.... Douillet, 

cosy et tutti-quanti. 

Bon, me voilà planté devant un de ces superbes 

bâtiments avec mes compagnons de misère. On 

nous dirige dare-dare vers le "dressing-room". Là, un 
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gus qui n'a pas d'âge, pas de forme, et peut-être pas 

de sexe nous distribue notre paquetage. 

Un sac marin avec des tenues. D'hiver, d'été, 

d'apparat, etc. J'espère qu'il a vu que je mesurai un 

mètre quatre-vingt-cinq parce qu'il ne m'a rien 

demandé. Ah ci, ma pointure tout de même. Il doit 

avoir l'habitude, le rat. 

Retour au bâtiment. Je me taperai bien un petit café, 

mais ça n'a pas l'air d'être d'actualité et je pressens 

que si je réclame je risque de me faire remarquer 

d'entrée. Surtout qu'avec les toasts j'aime bien la 

marmelade. Je ne sais pas s'ils en ont ici. 

Nous entrons. Ils nous affectent un lit, enfin ce qu'ils 

appellent un lit. Plus un" sac à viande". C'est comme 

cela qu'ils appellent le drap cousu faisant office de 

sac de couchage. Un oreiller et une couverture dite 

"couvrante" viennent compléter ce superbe 

trousseau. 

Sur qu'avec du matos pareil je vais être bon à 

marier. 

Bien, le type à galons rouges, il en a trois sur les 

manches nous ordonne de nous changer et de 

revêtir la tenue d’hiver. 
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Mais il a été élevé où, ce mec pour nous parler sur 

ce ton ? Je ne sais pas de quel signe zodiacal il est, 

amis je connais son ascendant : Doberman. 

On se change. Tricot rayé blanc et bleu, pantalon à 

pont et vareuse bleue ainsi que le caban.  

Je dois être mignon en petit marin avec le pompon 

rouge. Il paraît qu'elles adorent ça le pompon rouge, 

les bougresses. On verra bien. 

Toujours est-il que cet uniforme offre au moins un 

avantage, c'est chaud. Alors comme on se les gèle 

et que je les ai comme des raisons de Corinthe, 

autant positiver. 

Bon, ce n’est pas fini qu'il dit le gugusse à galons 

rouges. Maintenant c'est la séance coiffeur. Ah 

merde ! Je la redoutais celle-là. Et il n'y pas moyen 

d'y échapper. Je sens que ça ne va pas être triste. 

Nous voilà à la queue leu-leu chez le coiffeur, 

attendant notre tour avec chacun la troche que peut 

faire un condamné à mort quand il sait que dans dix 

minutes il va passer sur la chaise électrique. 

Oh là là, il y en un qui vient de sortir. Mais qu'est-ce 

qu'il lui est arrivé ? Je rêve, j'hallucine ! Il n'était pas 

comme ça avant. Sa pauvre mère ! Il n'a pas intérêt 
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à la revoir de sitôt, autrement il hérite 

immédiatement. 

Encore trois types et c'est mon tour. 

Soit zen, mon garçon, respire. Trop tard, c'est à moi. 

Un tabouret au milieu de la pièce. Autour, des 

tombereaux de cheveux. Debout, un jeune gars, l'air 

sympa, un sourire engageant, blouse grise. Tiens, il 

a des cheveux, lui. 

- Assieds toi 

-Comment j'te les coupe ? ironise-t-il 

- En silence, que je lui réponds. 

Ça le fait hurler de rire. Il en lâche sa tondeuse qui 

choit métalliquement sur le sol. 

Il se baisse pour la ramasser, et là c'est l'erreur 

fatale. Vicieux je lui ajuste un magistral coup de 

pompe dans le cul. Le guignol part cassé en deux et 

va s'écraser sur le mur d'en face. Je me jette sur lui 

et l'alpague au collet. 

- Si tu me fais la gueule des mecs qui viennent de 

sortir, j'te sodomise. 

Toto ne doit pas être pédé, car d'un seul coup la 

mémoire lui revient. Il se souvient qu'il aussi un 
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peigne et une paire de ciseaux dans sa panoplie de 

toiletteur pour chiens. 

- Au charbon, mec et pas de conneries, j'te surveille.  

Il devient doux comme un agneau mon Figaro et au 

bout de dix minutes, je ressors avec une tête 

humaine. Enfin presque... 

 Tous ces vagabondages, ça nous a pris un paquet 

de temps, et moi je n'ai rien bouffé depuis hier. J'ai la 

dalle. Ça tombe bien, car un bruit circule dans 

l'assistance. C'est l'heure du "rata". 

 

Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai une certaine 

appréhension. Un vague sentiment de méfiance. 

Enfin on verra bien. 

Et bien on voit, on voit bien même... 

Et justement on voit bien que les mecs qui ont fait la 

bouffe ne sorte pas d'écoles hôtelières que ce soit 

Médérique ou Thonon. Jamais eu leur CAP, les 

gonzes. Ou alors pas un CAP de cuisine. De 

mécanique peut-être. Parce que le tas d'immondices 

qu'ils ont jeté avec tendresse sur mon plateau-télé, 

c'est encore pire que ce que j'avais ingurgité en 

arrivant sur le "Queen Mary". Ce n’est pas peu dire. 
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A cette époque je pensais avoir touché les abysses. 

Et bien non. C'est aujourd'hui l'horreur. C'est 

aujourd'hui la punition, la vraie. 

Mais qu'ai-je fait au bon Dieu pour mériter ainsi sa 

vindicte ? N'y aura-t-il jamais de grand pardon ? 

Suis-je marqué ? Serai-je toujours poursuivi ? 

Pourquoi m'en veut-il ainsi ? 

Je ne demandais pas grand-chose moi. Je ne sais 

pas, une petite omette six œufs. Avec quelques 

lardons et peut-être aussi quelques mousserons, si 

vous en avez. 

Ou bien un petit poulet basquaise spaghetti, voir un 

petit salé aux lentilles. 

Je me serai contenté d'un rien. 

L'infâme jus de chaussette qu'ils appellent 

pompeusement café est stocké dans d'énormes 

brocs. Ça n'a pas de goût. Ou plus précisément, ça 

rappelle un peu l'eau de vaisselles, mais en plus 

coloré et en plus fade aussi. 

Je décide de ne pas réclamer le pousse-café. 

Frugal tout ça. Frugal ! Pas besoin de faire la sieste. 

D'ailleurs je dois dire qu'ils n 'ont pas abordé le sujet. 
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Le pantin à galons nous enjoint avec sa faconde 

coutumière de bien vouloir passer de nouveau au 

"dressing".  

Nous devons revêtir un charmant treillis gris-bleu du 

plus bel effet. Michel Colucci n'avait pas encore 

lancé la mode de la salopette. Quel âge avait-il en 

1965 ? Peut-être était-il encore en barboteuse ? 

Il faut dire qu'entre le treillis, la salopette et la 

barboteuse il y a de nombreux points communs. 

Le plus marrant c'est que l'homme démarre en 

barboteuse, à vingt ans le treillis et avec un peu de 

non-pot, la salopette jusqu'à la retraite. Ils appellent 

ça un bleu de travail, mais c'est la même chose. 

Ça veut dire que de la naissance à la fin, il passe sa 

vie à se déboutonner. 

Donc nous voici revêtus de ces très seyants 

oripeaux. Pour certains, il y a deux tailles de trop. 

C'est sympa parce qu'ils marchent sur les bas de 

pantalon. 

Alors s'installe un troc que le couillon à galons 

rouges n'avait certainement pas prévu. 

Nous échangeons entre nous pantalons et vareuse 

afin de trouver un ensemble qui nous permette, si ce 



 

161 
 

n'est de ne pas être ridicule, mais pour le moins de 

ne pas se casser la gueule en marchant.   

 

* 
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Coup de sifflet du Cerbère ! 

- Direction l'armurerie 

Déjà, le premier jour. Ils sont fous ces chrétiens. Je 

ne me sens pas très bien, un fusil... moi ? 

Un armurier, des râteliers, et je me retrouve avec un 

MAS quelque chose entre les pattes. 

Je n'ai aucune idée de la façon dont on tient cet 

instrument. Je me fais l'effet d'une poule qui aurait 

trouvé un cure-dents. 

Pas pour longtemps. Nous sommes déjà sur le 

champ de tir. 

Des cibles de bonnes tailles à environ cinquante 

mètres. 

Tiens voilà un autre Cerbère. 

Oh ! celui-ci c'est un chef. 

Il n'est pas en petit marin bleu. Il est en veste et 

pantalon caca d'oie, avec deux galons en chevrons 

sur les épaulettes et il porte une casquette, un peu 

plate. Un vrai chef. 

Et voilà qu'il nous explique le maniement de 

l'ustensile. 
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Arme à la bretelle. 

Épaulez. 

En joue. 

Et ça dure. J’ai l'épaule meurtrie alors que je n'ai pas 

encore tiré un coup de feu. 

Un coup d'œil à ma Jeager Lecoutre, quinze heures 

trente. Ça dure depuis combien de temps cette 

connerie ? 

Il nous prend pour des marionnettes. 

Vous allez tirer qu'il annonce le pimpin. 

Ah, ben v'la une bonne chose ! merci mon pimpin. 

Tirons. 

Il me colle en face d'une cible et m'explique avec 

moults détails techniques que le but de l'opération 

est de loger cinq balles dans le disque noir du milieu. 

Ma parole il me prends pour un débile profond. 

Bien sûr que je ne vais lui balancer la purée dans les 

nuages. Et les oiseaux, alors... 

C'est mon tout. Je m'applique. 

Bang ! Waouh ! Mon épaule. Un coup de poignard. 

Elle a dû reculer de trois mètres. 
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Non elle est toujours là, mais la douleur est 

fulgurante. Et pendant que je digère le choc le 

pimpin me vocifère dans les oreilles que je dois 

serrer la crosse de mon fusil et bien l'appuyer sur 

l'épaule au moment de tirer. 

Il est marrant lui, je n'en ai plus d'épaule. 

Bon allons-y on recommence. Mais il aurait quand 

même pu le dire plus tôt ce con. Je ne savais pas 

avant que j’aie commencé à tirer. 

Bang ! le fusil s'est levé. L'épaule encore reculée 

d'un mètre et la cible est toujours vierge. Mais où 

elles foutent le camp ces bastos ? 

Bang ! trois fois, quatre fois, cinq fois. 

Le mécanisme ramène la cible. Elle ne risque rien 

avec moi, celle-là. 

Avec un tireur comme moi, vous ne risquez rien mes 

bons frères. Pas nécessaire de se réfugier aux abris. 

Je vous le dis, vous ne risquez rien, mais 

absolument rien, par contre les oiseaux... D'ailleurs il 

n'y en a pas au-dessus du champ de tir, prudents 

qu'ils sont. 

Je devrais pouvoir rater une vache dans un couloir. 

Le seul qui craint, c'est moi. Je ne peux plus bouger 

le bras droit.  
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Quant au fusil, il est comme moi, il est rouge de 

honte. 

Là je me dis que la perfection n'est pas de ce 

monde, et heureusement. 

Le tir aux pigeons est terminé et étant unanimement 

reconnu comme étant un des plus mauvais, je plie 

mes gaules sans moufter et suis le train-train pour 

raccrocher au râtelier, remerciant Dieu de ne pas 

m'être foutu une bastos dans les arpions. 

Nous rapatrions les "sweet home" et le "Chouffe" car 

je viens d'apprendre que trois galons rouges sur les 

manches d'une tenue de marin correspondent au 

grade de caporal-chef chez les "pousse-cailloux". 

C''est à dire à quartier-maître chef. Soit "Chouffe" en 

langage affectueux. 

Donc le Chouff nous annonce que nous avons 

campos jusqu'à demain matin. 

Ah merci chef vénéré, adoré, idolâtré. A partir de 

maintenant je tâcherai de voir ce qu'il y a de 

meilleurs chez les autres. 

 Je m'écroule sur mon bas-flans et vais serrer la 

main de mon copain Morphée. 

* 
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Le type d’à côté me secoue. Il s'appelle Patrice, il a 

l'air sympa. C'est l'heure du rata m'annonce-t-il. 

Rata du soir, espoir... 

Eh bien, c'est espoir déçu, même topo qu'à midi. 

Comme l'a dit Clémenceau : " se soumettre ou se 

démettre" bien je me soumets, mais merde, c'est 

vraiment dégueulasse. 

Nous sortons du réfectoire Patrick me dit qu'il a 

repéré un bar, un mess. Allons-y, il est dix-huit 

heures trente, je commence à avoir un tel spleen que 

n'importe quel "bouiboui" fera l'affaire. 

Madré de Dios, quelle ambiance. 

A travers la fumée de cigarettes, nous nous frayons 

un chemin jusqu'au bar. On se croirait à Londres 

dans le "smog". 

Des tables en formica, rouges, des chaises en tubes 

métalliques, vert pomme. Un bar en formica lui aussi, 

mais jaune. C'est très kitch tout ça. On sent la patte 

d'un décorateur "new-âge". 

C'est à vomir. 

Cent à cent cinquante matafs. Jeunes pour la 

plupart.  Assis aux tables, en grappes compactes, en 

essaims bourdonnant, ou accoudés, plutôt 



 

167 
 

accrochés au bar comme des morpions se soulent 

consciencieusement à la "pisse d'âne". Une sous 

bière merdique qui n'a jamais vu le houblon et dont 

la consommation, même légère doit laisser des 

traces jusqu'au fond du slip. 

Dix ans de cette thérapie, et le type doit finir avec un 

encéphalogramme ou un quotient intellectuel de sole 

meunière, extra plat. 

Nous décidons Patrice et votre seigneurie de nous 

en tenir aux grands classiques. Nous commandons 

deux tisanes écossaises pure malt s'il vous plaît. 

Le con derrière le bar, qui de misérable con vient de 

s'élever au rang de pauvre con, ça c'est l'ascenseur 

social, émet un borborygme que je traduis comme 

étant une question quant à la marque. 

Je précise Gleenlivet. Il s'en fout, parce qu'il n'en a 

qu'un seul. Du Black and White. Si ça ne nous plaît 

pas c'est la même chose et même qu’on ne va pas 

commencer à l'emmerder, nous, la bleusaille ! 

J'accepte avec reconnaissance le Black and White, 

sachant que nous avons échappé à la "bibine" qui 

lobotomise. 

Oserais-je un glaçon ? J'ose. Un miracle, il en a. 

Alléluia ! 
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Nous sauvons nos scotchs d’une bagarre naissante 

au bar et évacuons vers une table libre au fond du 

clandé. 

Patrice se raconte, moi aussi. Qu'avons-nous d'autre 

à faire ? Ses parents habitent Levallois. Tiens, moi 

c'est Asnières. Nous sommes voisins. 

Il joue de la guitare, moi j'adore le jazz. On va 

s'entendre c'est sûr. Une deuxième tisane. Une 

troisième et dodo. Crevé. 

* 
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Ah ! Ah ! Ah! 

Ah! Ah! 

Mais qu'est-ce qui se passe ?  C'est la guerre ? 

Quelle heure est-il ? Cinq heures ! 

Mais pourquoi est-ce qu'il y a un connard qui joue du 

clairon au milieu de la chambré ? 

Tout est allumé. Et ce Chouff à la con qui hurle 

"debout là-dedans ! debout là-dedans ". 

Je lui prédis que s'il y a un paradis pour les cons, il 

sera assis à la droite du Père. 

Mais qu'est-ce qu'ils ont tous ? Ils sont devenus 

marteaux ? Ils n'ont pas vu l'heure ? C'est un coup à 

faire un infarctus. Maman si tu voyais ton fils ! 

Je m'arrache du sac à viande. Je me laisse guider 

par le flux qui m'emporte vers les lavabos. Linéaires, 

en zinc. Hérissés de robinets, type bec verseur. Pas 

de mélangeur. Ne faut pas rêver mon garçon. L'eau 

coule, glaciale. 

Waouh ! Ça réveille. Ça décoiffe. 

Et le petit dej ? 
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Pas de petit dej ! Remplacé par un coup de sifflet 

bref, alterné avec un coup de sifflet prolongé. Quel 

régime. 

Nous nous engouffrons dans des camions. Direction 

le lac. 

Ah Oui, c'est vrai, il y a un lac à Hourtin. 

Il fait nuit, bien sûr. Brouillard bien sûr. Froid, bien 

sûr. 

Nous sommes tous debout, au bord du lac. De 

magnifiques embarcations style "galères 

moyenâgeuses" nous accueillent stupidement, en 

brandissant des avirons de la taille d'un sycomore 

adulte. 

Nous embarquons à une vingtaine par barcasse. Je 

comprends tout de suite la condamnation. Rame 

mon canard, rame. 

Oh là là ! mes petites mimines manucurées Carita. 

Un pingouin galonné se hisse à l'arrière et 

commence à nous expliquer la manœuvre. C'est 

bien ce que je craignais, chacun son bout de bois et 

vas-y mon kiki. 
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Mais c'est glacé ce truc-là. Et le confort des sièges, 

je ne te dis pas. Ce n’est pas la ligne Rozet. Mon 

pauvre séant royal..... 

Et voilà que je tire sur l'aviron. Nom de Zeus ! Mais 

c'est l'enfer ici. Je sais bien que s'adapter c'est de 

remettre constamment en cause sa zone de confort, 

mais tout de même il doit y avoir des limites. 

Ça fait une demi-heure que je suis collé à mon 

rondin. Je n'ai plus froid du tout. Je transpire même à 

grosses gouttes. Paradoxale, car je suis certain qu'il 

ne fait à peine que cinq degrés. 

Enfin "l'Amiral" nous stoppe. 

- Lever les avirons, dit-il. 

Nous levons, ça pèse une tonne. 

Et à quoi ça va servir tout ça, lorsque je serai à bord 

d'un bâtiment de guerre ? Ils n’ont pas l'intention de 

couler, rein que pour m'emmerder, enfin j’espère…. 

Quoi qu'il faille se méfier avec les "loulous" pareils. 

Rien, mais qu'il lui prend à l'autre. 

Ah bon on remet ça. 

Le jour pointe à l'horizon. Cap sur la berge. Ce n’est 

pas trop tôt, je ne sens plus mes mains, ni mes bras. 

Il est vrai que cela fait trois mois que je n'ai pas 



 

172 
 

remis les gants, et avec les javas que je viens de 

faire à Paris. Dans le fond ça ne va peut-être pas me 

faire trop de mal ce décrassage. Car j'ai comme 

l'impression que ça être répétitif. 

Lever les avirons. Il est temps, la berge arrive à 

vitesse grand V. 

Encore quelques mètres et nous accostons, non 

sans avoir violemment heurté de ponton. Il a dû le 

faire exprès le "guignol" en chef. 

Ce qui a pour effet immédiat de faire qu'une dizaine 

d'apprentis marins se ramassent en rouspétant. 

La prochaine fois, car prochaine fois il y aura, il 

faudra essayer d'arriver moins vite. 

On lie tout, on range le matériel, recamion, et 

direction le réfectoire. 

Ah, quand même le petit déjeuner. Mon Dieu, mais 

c'est Byzance, Lucullus dîne chez Lucullus. 

Un sceau d'eau de vaisselle et un quignon de pain 

sec. 

Non, c'est trop, vraiment. Ne fallait pas. Attention les 

ratios. On prend des risques à l'armée. 
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Par contre nous, on ne risque pas l'obésité. A peine 

le temps de digérer ce gueuleton, qu'on a déjà le 

Chouff aux baskets. 

Les couleurs annonce-t-il. 

Les couleurs ? quelles couleurs ? Quèsaco ? 

 

Nous voilà tous au garde-à-vous au pied d'un 

superbe mât de cocagne. En bas un gugusse tire sur 

une corde pour essayer de faire monter le drapeau 

français pendant que le blaireau du matin claironne à 

s'essouffler, taratatata, taratatata.... 

Nous sommes tous au garde à vous. 

Va-t-y y arriver, ou va-t-y pas y arriver ? 

Oui, c'est gagné ! il l'a déployé son oriflamme. 

Repos qu'il gueule le Chouff. En parlant de 

repos...mais faut pas rêver. 

Le v'là maintenant qu'il nous met à l'exercice, comme 

il dit. 

Pas de gymnastique ! Accroupi ! Debout ! Courez ! 

Accroupi ! La marche des canards. Demi-tour, 

courez. 
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Au bout d'une demi-heure, j'ai les pattes en compote. 

Mais ce n'est pas fini. 

Il a maintenant dans l'idée de nous faire marcher au 

pas. 

- Une deux, une deux, une deux. A mon 

commandement demi-tour droite. Une deux, une 

deux 

Bien évidemment, au moment du demi-tour il y a 

deux ou trois types qui se sont emmêlés les crayons. 

Il va sans dire que la colonne s'en trouve quelques 

peu désorganisée et qu'il n'est pas facile de retrouver 

l'harmonie. Ce qui permet aussi à notre Chouff adoré 

de trouver un bon prétexte pour hurler comme un 

damné. 

Il va finir à la Scala de Milan avec une voix pareil. Ça 

a tendance à me faire hurler aussi, mais de rire. Je 

me retiens en pensant que si je m'esclaffe, il ne va 

pas aimer le Chouff de mon cœur 

Pas le sens de l'humour le Monsieur, ou alors pas le 

même que moi. 

La matinée se déroule donc en exercices physiques 

divers et en maniement d'armes. 
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Ils tiennent à ce que nous soyons en forme. Pour 

moi ça va, mais j'en ai repéré quelques-uns qui, 

légèrement enveloppés, auront du mal à suivre le 

régime. Ou alors, il faudra qu'ils s'y mettent au 

régime. 

L'après-midi arrive rapidement et là, c'est l'extase. 

Nos petits amis nous ont concocté un programme 

pas piqué des hannetons. 

Parcours du combattant nous annoncent-ils, hilares. 

Mais pourquoi se marrent-ils comme des bossus ? 

Ce doit être une de ces surprises dont ils ont le 

secret. 

Personnellement je ne vois pas où est le comique de 

la situation, mais.... 

 

Nous nous élançons, les uns après les autres, à une 

minute d'intervalle. 

L'échelle, la poutre, la rivière des tribunes, les pneus, 

la fosse à merde, les filets, l'escalade.... 

Ils ne nous ont rien épargné ces sadiques. 

Pendant mon parcours je passe trois collègues 

complètement épuisés et je termine au bord de 

l'apoplexie. 
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Il paraît qu'en temps je suis dans les meilleurs. 

Heureux de l'apprendre, mais je me serais bien 

passé de ce petit intermède. 

Six heures trente, rata et directe au pieu, pas besoin 

de berceuse. 

Et ça va durer deux mois c"te connerie. 

Godille sur le lac, maniement d'armes, tir, exercices 

divers. 

L'ennemi peut débarquer, on est prêt. 

Pas tout à fait, et on s'en aperçoit très vite. Au bout 

de trois semaines, ils nous ont mitonné un exercice 

de garde de nuit avec attaque surprise du dit 

ennemi. 

Nous sommes une cinquantaine à garder un soi-

disant terrain d'aviation qu'un commando doit 

attaquer pour saboter le matériel. 

Pour ma part, ils peuvent saboter tout ce qu'ils 

veulent, je n’ai pas vu les indiens, je n’ai pas vu les 

flèches. Et je ne dois pas être le seul dans ce cas, 

car vers quatre heures du latin, nous apprenons que 

les dépôts ont sautés et que nous sommes tous 

prisonniers. 
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Madré de Dios, quelle nouvelle, il va falloir que j'en 

parle à mes parents, ça ne va certainement pas les 

rassurer, moi leur fils bien aimé, prisonnier, mais au 

fait de qui ? 

 

Au bout de deux mois de ce traintrain 

enthousiasmant, rythmé par des marche forcées, 

exercices en tous genre et autres tirs, j'apprends que 

je vais embarquer. Point positif, je suis affuté comme 

une lame et j'ai retrouvé mon poids de forme. 

 

 

* 
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Mon affectation :  Brest. 

Le nom du bâtiment : " Chevalier Paul" 

Sixième d'une série de 18 escorteurs d'escadre, le 
Chevalier Paul a été conçu comme escorteur 
antiaérien et anti-sous-marin. Mis sur cale aux 
Forges et Chantiers de la Gironde en février 1952, il 
est lancé en juillet 1953 et mis en service en 
décembre 1956. 

Au début des années 60 le Chevalier Paul est 
refondu pour devenir conducteur de flottille tout 
comme le Surcouf et le Cassard, de nouveaux 
locaux ont été aménagés pour pouvoir accueillir un 
Amiral et son état-major. 

Les "matafs" qui y sont affectés portent la fourragère 
verte de la croix de guerre. 

Quelle chance. Grosse impression sur les minettes. 

J'apprends que compte tenu de ma profession et du 
fait de ma parfaite connaissance de l'anglais, je suis 
affecté comme Maître d'Hôtel au carré des officiers 
supérieurs au service du "Pacha". Ce qui me vaut 
immédiatement un galon rouge sur les manches. Je 
suis "mataf" de première classe. 

Allons-y pour le "Pacha", puisque je sais maintenant 
que c'est le surnom affectueux dont sont affublés 

http://www.netmarine.net/bat/ee/surcouf/index.htm
http://www.netmarine.net/bat/ee/cassard/index.htm
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tous les commandants de bords, quel que soit leurs 
grades. 

Comme le Chevalier Paul est navire Amiral 
d'escadre, cela sous-entend que le vieux "Babu" à 
étoiles est susceptible de venir squatter de temps à 
autre. 

Lest's go pour le Chevalier Paul et sans rancune. 

Je godille comme un chef. Ça me servira Peut-être 
un jour au bois de Boulogne. 

 

* 
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A quai d'énormes monstres métalliques gris bleus 
somnolent alignés côte à côte, canon pointés sur 
nous. 

Nous nous répartissons tant bien que mal sur nos 
diverses affectations : Guépratte, Bouvet, Chevalier 
Paul, Duperré, Kersaint, Surcouf. etc. 

Patrice et votre serviteur montons à bord du D 626 le 
Chevalier Paul. 

D'où lui vient ce nom, qui était ce personnage ce 
Chevalier Paul ? 

Je l'apprendrai plus tard.  

En fait un certain Jean-Paul de Saumeur, est un 
officier de marine du XVII° siècle. Il nait à Marseille 
en décembre 1597 il décédera en 1667 à Toulon. 
Malgré ses origines très modestes, il est attiré très 
jeune par la Marine.  

Il est d'abord simple matelot pour le compte de 
l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, d'où il est exclus 
pour avoir tué son caporal, c'est pas sympa ça ! Il 
devient alors corsaire en mer méditerranée puis il 
intègre la Marine royale à la demande de Richelieu, 
car n'oublions pas que les Corsaire à cette époque 
n'étaient ni des forbans ni des flibustiers, ni des 
pirates, ils naviguaient sous patentes et lettres de 
créances du roi, pour lequel il combat pendant toute 
la guerre franco-espagnole (1635-1659). Ces 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_de_Saint-Jean_de_J%C3%A9rusalem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Corsaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mer_M%C3%A9diterran%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_marine_fran%C3%A7aise_de_Richelieu_%C3%A0_Louis_XVI
https://fr.wikipedia.org/wiki/Armand_Jean_du_Plessis_de_Richelieu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_franco-espagnole
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nombreuses victoires lui valent d'être nommé 
lieutenant-général et vice-amiral du Levant et il est 
nommé chevalier de grâce et commandeur par le 
grand maître Martin de Redin. Il termine sa carrière 
en 1666 en transportant à Lisbonne, la princesse de 
Savoie-Nemours, future reine de Portugal. Courtisan 
habile, il n'oubliait pas ses origines modestes et 
savait se montrer généreux. 

Donc nous montons à bord de ce fier escorteur 
d'escadre. 

Ça y est ! j'ai compris d'où vient l'expression "monter 
à bord". 

Dans n'importe quel lieu, on entre, on pénètre, on 
s'introduit. 

Nous ici, on monte comme on monte à la tour Eiffel 
ou sur l'Arc de triomphe et l'image est la même 

Un navire est toujours situé au-dessus de la ligne du 
quai, de quelques centimètres à quelques mètres. Il 
s'ensuit que la coupé cette sorte de pont levis va en 
pente du navire à la terre et de la terre au navire. 
Donc sur un navire de guerre, on monte à bord et on 
descend à terre. 

Sur un paquebot, c'est un peu différent car on a 
escamoté la monté et la descente. En effet un 
passager, compte tenu de ce que ça lui coûte, ne 
doit jamais ressentir de gène. Alors on lui préparé 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lieutenant-g%C3%A9n%C3%A9ral_des_arm%C3%A9es
https://fr.wikipedia.org/wiki/Flotte_du_Levant#Vice-amiraux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chevalier-Hospitalier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Commandeur_hospitalier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grands_ma%C3%AEtres_de_l%27ordre_de_Saint-Jean_de_J%C3%A9rusalem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_de_Redin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lisbonne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie_Fran%C3%A7oise_%C3%89lisabeth_de_Savoie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie_Fran%C3%A7oise_%C3%89lisabeth_de_Savoie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roi_de_Portugal
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des coupées qui rejoignent la terre au bord à 
l'horizontale. Une fois à bord il prend des 
ascenseurs. 

Pour les mariniers à bord des péniches, lorsqu’elles 
sont chargées, sur les fleuves, la ligne de flottaison 
est très basse, alors on descend à bord et on monte 
à terre. Le commerce amène à des bassesses. Le 
tourisme à des compromis et la guerre dans son 
inutile ascension.... À rien, car une fois en haut.... 

Nous avons passé la coupée. Sur le pont arrière un 
jeune officier. A peine plus âgé que nous. Un 
aspirant apprendrai-je. 

Mais bon Dieu, il aspire à quoi ce gaillard ? 

Donc il est là, nous faisant face. A priori plus intimidé 
que nous. 

- Je vais faire l'appel et vous désigner vos quartiers. 
Ça me change des guignols d'Hourtin. Celui-là il est 
presque sympathique et si ça continue, compte tenu 
de soin âge, j'ai l'impression que si l'on se connait, 
on va presque être copains. 

- matricule 65005, première classe Nanquette. 

Merde, c'est moi, je baillais eux corneilles il m'a 
réveillé. 

Poste numéro deux. 
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A c'est bien ça, et ça veut dire quoi ? L'officier 
marinier n'a pas l'air de rigoler, lui. 

- ça veut dire, pauvre conard, que tu vas pager au 
poste deux. 

Qu'est-ce qu'il a à me souffler dans les narines celui-
là, et plus il pue l'ail. 

Y commence à me faire chier tous. C'est mon 
service militaire, c'est ma merde et c'est mon poste... 
Et en plus je ne suis pas son pauvre conard. Il a du 
pot d'avoir deux galons sur la casquette, et que je ne 
sois pas de trop mauvaise humeur. Non mais qu'est-
ce que c'est que ce mec ! 

Allez, suivez le guide, je m'évacue vers le dit-poste 
deux. 

Petit escalier en colimaçon, en fer, casse gueule, 
pimpant. 

Nous voici au poste deux. Un vrai palace. Le 
Georges V en plus petit. 

Un vrai capharnaüm de valises métalliques, de 
fringues pendues, de lessives qui sèchent, de 
bannettes empilées par rangées de trois. 

Et l'odeur, a ! l'odeur. 
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Brise d'anus, soir de cuite, bouche d’égout, relents 
de pieds mal lavés. Surnaturelle. 

J'arrive à crocheter une bannette du haut. J’avais 
retenu la leçon de la Cunard, très important la 
bannette du haut. Jamais en bas, à cause de l'odeur 
et surtout des gonzes du dessus qui risquent de te 
dégueuler dessus. 

Patrice a eu moins de chance, il est en face de moi, 
mais bannette du milieu. On s'installe comme on 
peut. Un vestiaire étroit, le paquetage tient juste. Il 
ne risque pas cde bouger en mer. Quant aux petites 
affaires personnelles, genre photos et souvenirs, je 
ne sais pas où les mettre. Je range, on verra ça plus 
tard. 

Un hautparleur nous annonce tendrement que nous 
devons être sur le pont arrière au garde à vous dans 
dix minutes. Même pas le temps de se refaire une 
beauté. Tiens d'ailleurs où sont les salles de bains, 
faudra que je me renseigne. 

 

Il crachine sur la plage arrière. Nous sommes tous 
là, en rang d'oignons, au garde à vous, comme de 
braves petits soldats. 

Un gradé, mais de haut vol celui-là, trois galons nous 
définit en quelques minutes les grands principes qui 
devront régler notre vie à bord. Il nous annonce que 
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le Pacha est le capitaine de frégate Coindreau et que 
l'Amiral qui peut venir à bord, car n'oublions pas que 
nous sommes navire amiral est le contre-amiral La 
Haye, qu'il a eu un passé glorieux pendant la 
seconde guerre mondiale, en Indochine et en 
Algérie. 

Je le laisse soliloquer et mon esprit s'envole vers des 
souvenirs qui je le sens, seront la base, les 
fondations de mon futur. 

Patrice me sort de ma léthargie par un violent coup 
de code dans les côtes. 

Je me fige dans un garde à vous réglementaire. 

Nous réintégrons nos postes. Je m'allonge sur ma 
bannette, songeur. 

 

 

* 
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La vie va ainsi s'émietter à bord, au rythme des 
manœuvres, es escales, des ribotes, des ronds dans 
l'eau, des remontées de la rue de Siam des 
beuveries au café de la Tout, au café de l'Epée, des 
bagarres au petit J. 

Au rythme des rencontres et des adieux. Au rythme 
des bordels, des clandés, des musiques exotiques, 
des mains que l'on serre, des mains sur les croupes. 

Aux rythmes des yeux dans les yeux, des yeux dans 
seins. 

Au rythme des rires et des larmes, des serments et 
des ruptures, des promesses non tenues. 

Au rythme d'une vie de service militaire et de marin. 

 

 

* 
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Avril 1966. Je viens d'être démobilisé. 

Dans l'ensemble ça s’est bien passé. Quelques 
anicroches.  

Comme le jour où je me suis fait un capitaine. Il 
m'énervait depuis un bout de temps celui-là, à venir 
saloper la coursive du carré du Pacha avec ses 
godillots dégueulasses. Et merde c'est moi qui 
faisais le ménage en tant que maître d'hôtel du vieux 
et en plus on attendait l'Amiral. Je lui avais déjà 
demandé de bien vouloir faire attention, j'avais eu 
des reproches du Pacha. J'avais expliqué que 
dernier m’avait autorisé à en lui en faire la remarque. 

Cette fois j'ai craqué. En une fraction de seconde j'ai 
retrouvé mes automatismes et je l'ai carrément plié, 
au sens propre comme au sens figuré. En effet j'ai 
trouvé le moyen après son KO de le loger dans une 
énorme panière à pain métallique et de la promener 
dans la coursive avant. 

Ensuite les "sacos" me sont tombés dessus et, plus 
de souvenir. Qu'est-ce qu'ils m'ont mis les vaches. 

Le Pacha a été sympa j'ai n'ai récolté que deux mois. 
J'ai même cru voir l’esquisse d’un projet de brouillon 
d'un léger sourire lorsque j'ai exposé ma défense 
basée sur ma coursive dégueulasse. En fait la 
sienne de coursive. Il fallait tout de même qu'il 
sévisse, casser la gueule à un officier, surtout 
breton, il parait que cela ne fait pas. Ah bon ? 
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Ces deux mois m'ont au moins permis d'apprendre à 
jouer au bridge avec un type de Lyon. Grande famille 
de soyeux. 

 

J'ai aussi ramassé un coup de lame dans une 
bagarre à l'escale de Lisbonne Pas grave elle a 
glissé sur les côtes. Ça me fait une belle balafre. Les 
minettes vont adorer. 

Lorsque j'ai quitté le bord, le clairon s'est posté à la 
coupée avec une vingtaine de bons copains. Je suis 
descendu au sillet. 

Heureusement qu'ils ne sont pas faits piquer. J'ai jeté 
mon sac à la baille. 

C'est vrai ça, un mataf qui se fait un "pitaine" ça 
mérite le respect. 

Adieu la marine, au revoir les marins, je ne vous 
oublierai jamais. 

 

* 
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Mai à Paris. C'est beau. C'est le plus beau mois de 

l'année, mais je n'ai pas de boulot. 

Ancien marin, ce n'est pas une situation. Je fais le 

tour des copains. Rien pour l'instant. 

J'attaque les petites annonces. A cette époque le 

chômage ne sévit pas encore et ceux qui y sont n'y 

reste pas longtemps. 

L'hôtel Ambassador boulevard Hausmann cherche 

un responsable du service planning. 

J'y vais. 

Le directeur me reçoit. Petit bonhomme grassouillet. 

Sympathique. Je lui raconte ma jeune vie. 

Il y a comme un déclic, j'ai l'impression que quelque 

part ça lui rappelle des souvenirs. Je n'y connais rien 

au service planning, mais qu'importe, il m'embauche.  

Le lendemain je me retrouve dans un local 

minuscule en sous-sol, peint en vert bouteille, sans 

fenêtre. Une table en formica grise en guise de 

bureau. Trois téléphones noirs en ébonite. A chier ! 

Je vais déprimer. J'ai déjà décidé que je n'y ferai pas 

de vieux os. 
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J'ai retrouvé Jean-Louis. Il m'héberge à nouveau 

boulevard saint Marcel, il est très souvent absent. 

Il est interprète sur la base canadienne d'Etain-

Rouvres en Meurthe et Moselle. Il gagne très bien sa 

vie, car avec son collègue, ils ont pris un 

arrangement et font les trois huit à deux. 

Evidemment ça leur fait un salaire et demi chacun. 

La Cofiroute qui gère la maintenance de la base est 

d'accord. 

 

Un jour il m'annonce qu'il va quitter la base. Il a 

trouvé un job chez Dreager frères, le photograveur 

mondialement connu. Il pense qu'à terme interprète 

n'est pas un métier et croit que la photogravure lui ira 

mieux. Il a entendu parler de la fameuse bible que 

Salvador Dali fait imprimer chez Dreager. Ça 

l'impressionne. 

Ça fait deux mois que je croupis dans ma geôle avec 

comme horizon les mesquineries des concierges, les 

bassesses des réceptionnistes, la connerie du chef 

de cuisine et l'arrogance du directeur du restaurant. 

Le jour où les cons vont se mettre à fondre, ils auront 

tous de la flotte dans les godasses. 
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Je demande à Jean-Louis de me pistonner pour 

prendre sa place. Je file ma démission à toute cette 

bande de cloportes et début juillet me voici à Stains 

en Meurthe et Moselle. 

Au début, j'ai quelques difficultés d'adaptation. Avec 

le collègue nous avons mis en place un système de 

rotation efficace. Il a une quarantaine d'années, 

marié, des gosses. 

Nous faisons en alternance trois jours et trois nuits 

une semaine et quatre jours quatre nuits la semaine 

suivante. Avec en conséquence un Week end sur 

deux de disponible. 

Le boulot n'est pas pénible. Je suis scotché à un 

téléphone. Ça sonne, je décroche, j'enregistre la 

demande, je remplie une feuille d'intervention et 

j'envoie immédiatement un homme d'entretien ou un 

ouvrier qualifié, en fonction du problème à traiter. 

Ça va de l'ampoule à changer à la voiture de 

madame qui ne démarre pas en passant par les 

trous dans les pistes d'atterrissage. 

Pour la nuit j'ai un lit de camp. Calme la nuit, 

seulement un ou deux coups de fil. 

Au bout de quelques jours, je me suis fait des 

copains sur la base. Jack, un type de l'Ontario a fini 
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son temps. Il doit rentrer chez lui. Il me vend sa 

Chevrolet Impala. Un monstre. Bicolore, verte et 

blanche. Décapotable. Des ailes arrière en queue de 

pan. Sellerie en cuir blanc. Une trentaine de bourrins 

sous le capot et des chromes, des chromes... 

A l'époque l'essence n'est pas chère, surtout au 

Luxembourg qui n'est qu'à quelques dizaines de 

kilomètres. Et puis il y a aussi les arrangements avec 

les stations de la base, en détaxe. 

Compte-tenu de nos arrangements avec le collègue, 

j'ai du temps libre et je le répète je gagne très bien 

ma vie. 

Je fais quelques descentes au Luxembourg, mais je 

n'y trouve pas la convivialité et la chaleur humaine 

que j'apprécie tant. Ils passent leur temps à se 

saouler la gueule à la bière, en chantant à tue-tête, 

un peu trop Teuton, Germains pour moi. 

Donc retour sur la capitale dès que je le peux. Avec 

la Chevrolet grosse côte. 

Je retrouve mes marques. 

Régine est la nouvelle reine de la nuit. Castel en est 

le Prince. On y croise Johnny Halliday avec Silvie 

Vartan et son frère, Serge Gainsbourg avec France 

Gall, qui aime les sucettes.... Le grand Eddy Mitchell, 
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Jacques Dutronc avec ses énormes cigares et 

accessoirement la belle Françoise Hardy quelques 

écrivains en mal de Renaudot ou autre Goncourt, 

Sartres traine un peu à la Retonde, Simone de 

Beauvoir au café de Flore.  Juliette Gréco chante à 

la rose rouge. Le Caveau de la Huchette ne 

désempli pas. S'y produisent les Marc Laférière, 

Claude Bolling, Sidney Bechet et même Boris Vian 

qui nous gratifie de sa trompette. 

Que la vie est simple et belle. J'ai aussi mes repères 

personnels : l'Epicerie rue des Canettes, elle donne 

dans la rue Dufour. On descend par un escalier raide 

comme un légionnaire en goguette. En bas une 

petite cave avec quelques tables et chaises 

dépareillées. Une petite estrade sur laquelle des 

inconnus se produisent, quelques-uns deviendront 

célèbres. Mais surtout il y a Eva. Eva l'amie de 

Barbara. Eva l'allemande, brune, rauque, 

envoûtante. Eva chante, j'extasie ! 

Je traîne un peu au D'Artagnan rue des Ciseaux. 

Tenu par un homosexuel. Il mourra poignardé dans 

quelques mois. Pas tendres entre eux les homos. 

Le bistrot des quatre vents, derrière le marché Saint 

Germain, le quartier général de Moustaki qui nous 

berce de sa guitare de Métèque. 
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Et puis Montmartre, Kerembrun. Folklorique le Maire 

de la commune libre de Montmartre. Son cabaret 

accueille aussi tous les jeunes débutants. Daniel 

Guichard avec le Vieux, le Gitan etc. 

Et " Le Sabot Rouge" sur la butte siège du "club de 

l'éponge" dont bien entendu je fais partie, qui 

regroupe des peintres en mal de célébrités, et toute 

une faune marginale et avide d'émotions fortes. 

 

Et puis en octobre j'apprends que de Gaulle a décidé 

de virer l'OTAN, Fontainebleau, le SHAPE et toutes 

les bases américaines. 

Mais y fait chier ce mec ! De quoi y se mêle ! Et mon 

job alors ? 

Je suis bien moi à Etain-Rouvres.je ne bosse pas 

beaucoup, J'ai du blé, Une voiture que c'est un vrai 

piège à minettes. 

Qu'est-ce qu'il a à m'emmerder de Gaulle ! Je les 

aime moi, les Américains, les Canadiens, les 

acadiens, les nienniens... 

D'ailleurs je les aime tellement que lorsque 

j'apprends qu'on embauche pour la foire Universelle 

de Montréal de 1967, mon sang ne fait qu'un tour. 

J'irai. 
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Je me transforme en agent électoral et j'arrive à 

convaincre Jean-Louis. Quid de Dreager. 

Daniel et Philippe se joignent à nous. C'est décidé, 

notre avenir est outre atlantique 

Je revends la Chevrolet et le 7 janvier 1967 Jean-

Louis et moi-même sommes à Orly sur le tarmac en 

bas des escaliers de l'avion qui va nous emporter, 

vers la richesse, vers l'aventure. 

 

 

* 
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Montréal. L'aéroport de Dorval. L'avion se pose sur 

un coussin de neige fraîche et moelleuse. Il est vrai 

que nous sommes en janvier et que question 

température la Canada l'hiver, ce n'est pas 

l'Andalousie. Et moi, je n’avais rien prévu, question 

vêtements. 

Le vol a été tranquille. Il faut dire qu'avec Jean-Louis, 

on avait pas mal arrosé le départ et que nous avions 

un mauvais jeu de jambes pour grimper la 

passerelle. L'hôtesse a même dû être obligée de 

nous harponner par une aile pour que nous 

conservions l'équilibre. 

Enfin, ça y est nous y sommes. Le pays des 

trappeurs de Bleck le Roc, des Iroquois, des ours 

des saumons sauvages et des homards. 

J'ai un peu récupéré pendant le voyage. Jean-Louis 

aussi et nous débarquons dans un état à peu près 

correct pour satisfaire aux formalités. 

Philippe et Daniel qui sont partis quelques jours 

avant nous sont figés dans une haie d'honneur de 

l'autre côté de la barrière. Retrouvailles. Séance 

émotion. 
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Nous nous engouffrons dans une Dodge Coronet de 

location. 

Première escale "woolworth". Je ne peux pas rester 

an blazer et en mocassins, même si les indiens, eux, 

en portent. Ce matin, il fait moins douer, il paraît que 

c'est normal. 

Normal peut-être, mais pas pour moi Je les ai 

comme des raisins de Corinthe. Je vais finir eunuque 

si ça continue. 

Rayon homme. Vite une chaude pelisse. N'importe 

quoi, mais chaud, très chaud. Je m'arrête devant un 

trois quarts en mouton retourné. Ça devrait faire la 

rue Michel. Deux ou trois pantalons en velours, 

quelques gros pulls, une grosse paire de "ribouis" 

fourrés et me voilà un autre homme. Allégé de 

quelques centaines de dollars. 

Et pour couronner le tout, j'ai craqué sur un bonnet 

en laine rouge style commandant Cousteau. Bonjour 

le look. J'observe les copains, ce qui me permets de 

me projeter et de voir ce à quoi je ressemblerai dès 

que j'aurai revêtu mes oripeaux. Ça doit être la mode 

ici.  

Nous sautons dans la voiture. Ne fait pas bon 

s'attarder à musarder dehors. 
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Philippe et Daniel nous emmènent chez eux. Ils ont 

trouvé un appartement à "Ville La Salle" au sud-

ouest de l'ile de Montréal sur les rives du Saint 

Laurent face aux rapide de Lachine.  Dans la voiture 

ils m'informent que cette ville doit son nom à René 

robert Cavelier de La salle qui en jette les bases vers 

1669. Documentés les petits. 

Tiens, il est gelé le Saint Laurent, c'est la première 

fois que je vois un fleuve entièrement gelé. On a 

l'impression qu'on pourrait atteindre facilement l'autre 

rive à pied. Pourtant je ne m'y aventurerais pas. 

 

Ils nous expliquent qu'ici se loger, c'est facile. Un 

coup de fil à une ou deux agences, quelques 

explications, une fourchette de prix et les 

propositions affluent. Ils ont trouvé en quarante-huit 

heures. 

Pour le téléphone idem, on téléphone à la "Bell" et 

dans les deux heures c'est connecté. 

Quand je pense qu'en France à cette époque il faut 

au moins six mois pour avoir une ligne, dans le 

meilleur des cas. Quant aux appartements, n'en 

parlons même pas. 
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Ils nous expliquent qu'ici tout est différent. Nous 

sommes dans une société de consommation, le 

service est roi. Tout est louable, jetable, tout 

s'achète, c'est une question de fric. Et il est 

préférable d'en avoir. 

Tu en as, t'es le roi. T’en as pas, t'es très mal. 

Il faudra que je m'en souvienne, c'est important çà ! 

En France, on n’a pas encore vécu mai 68, les 

valeurs sont différentes. 

A "l'appart" les copains ne s'encombrent pas de faire 

la cuisine. Philippe appelle un traiteur. Pizza, chinese 

food, Kentucky fried chicken, etc. En France il faudra 

vingt ans pour que ça arrive. 

Nous ripaillons. Nous interrogeons nos "anciens", 

nous voulons tout savoir. La vie, le boulot, les filles. 

Il est vingt-trois heures et Philippe décide que nous 

devons terminer la soirée chez "Alexandre le Grand". 

Allez va pour Alexandre le Grand" 

Je pressens que nous allons avoir des nuits 

bibliques, du Sodome et Gomorrhe. 

 

* 
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Malgré la neige épaisse non dégagée Philippe 

conduit avec assurance. Il stoppe la voiture devant 

une enseigne lumineuse rouge d'au moins trois 

mètre de haut : " Alexandre le Grand". 

Nous entrons. Ambiance psychédélique. Musique 

dico. Un grand bar en S qui remplit presque la salle 

et dans les creux du S, sur le bar, deux podiums. Ils 

sont investis par deux créature de rêves. Topless, 

érotiques, lascives, offertes. N’ai jamais vu ça. Chez 

nous ce serait interdit. Les plus de cinquante ans 

pourraient faire un infarctus. 

On commande une rafale de VO Seagram. Avec le 

Canadien Club, qu'ils appellent le CC, ce sont leurs 

whiskies. A l'origine ce sont des whiskies de seigle, 

ils appellent cela du rye et le boivent avec du Seven 

UP, un soda sucré à mort. Dégueulasse ! 

On s'agite comme des diables rouges au centre 

d'une piste balayée par des rayons laser. 

La musique est surprenante, envoûtante, dansante. 

Dans quinze à vingt ans elle déferlera en France on 

l'appellera le disco. 

En fait il y a peu de monde dans cette boite et la 

clientèle est presque exclusivement masculine. Faut 

comprendre avec les nanas qui se trémoussent 

comme des puces sur les podiums les types sont 
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tous au bord de l'apoplexie. Et elles en rajoutent les 

garces ! 

Je dois reconnaître qu'elles sont terriblement 

excitantes. Mais il n'est pas question de s'aventurer à 

toucher. Non c'est plutôt du genre "coucher pas 

bouger". 

Dommage je me serais bien fait une petite 

canadienne, surtout la petite brune 

Et puis ça doit tenir chaud une petite canadienne. 

C'est fourré, c'est douillet, c'est confortable pour 

l'hiver, alors faut s'équiper. 

On s'arsouille encore de quelques ryes, bisous de la 

main aux deux hétaïres et on rembarque pour Ville 

La Salle. 

Nuit de Chine, nuit câline, dodo. 

  

 

 * 
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Lundi 7 heures. J'ouvre un œil sur la civilisation. On 

s'est arrangé comme on a pu. Jean-Louis a hérité 

d'un matelas pneumatique rouge, du plus bel effet. Il 

est engoncé dans un sac de couchage bleu roi. Il ne 

lui manque plus que son bonnet jaune sur la tête et 

on pourrait le prendre pour un kaléidoscope. 

Pour ce qui me concerne, j'ai dormi sur le canapé. 

Un confort tout relatif, mais mes rêves de "gogo girl" 

ont eu raison de mon insomnie. 

 

Je regarde vers la fenêtre. En bas à une centaine de 

mètres de l'immeuble, le Saint Laurent continue 

inexorablement sa prise de glace. Elle est 

maintenant très conséquente. C'est un monstre ce 

fleuve, une longueur de plus de trois mille kilomètres 

et nonobstant le fait qu'il enchâsse l'ile de Montréal 

qui fait environ cinquante kilomètres de long la 

largeur de ces deux bras peut atteindre dix 

kilomètres chacun 

Au petit matin de sa surface, des fumerolles de 

vapeur, brouillards cotonneux s'élèvent lentement 

nous empêchant d'apercevoir la rive opposée 

Les arbres dénudés couvert de neige élancent leurs 

spectres vers un ciel gris blanc. La route enneigée, à 

chaque passage de véhicule rend un son assourdi, 
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comme si le chuintement qui en découle se mourrait 

avant que d'avoir existé. Tout est irréel, 

fantasmagorique, éphémère. 

Je me dirige vers la cuisine et me mets en demeure 

de trouver du café. 

Les copains dorment encore. J'essaie de faire le 

moins de bruit possible, mais compte tenu du silence 

qui règne à l'intérieur comme à l'extérieur, celui que 

j'occasionne par chaque placard que je referme, par 

chaque mouvement que j'effectue crée un choc à 

côté duquel le "Big bang" initial ressemble à une note 

légère émise par une flute traversière. 

J'ai enfin rassemblé : le café, la cafetière, l'eau, le 

sucre, les tasses, les sous tasses, les cuillères. C'est 

tout de même incroyable le nombre d'objets dont on 

a besoin pour boire un malheureux café. Je suis à la 

recherche d'allumettes ou d'un briquet pour allumer 

le gaz lorsque Jean-Louis fait son apparition dans le 

chambranle de la porte. 

Apparition est le mot juste. Il est d'une rare beauté ce 

matin. 

Tee shirt mauve avec une inscription jaune très 

philosophique :  "suivez la flèche". 
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Effectivement si on suit la flèche on le découvre en 

caleçon vert pale constellé de marguerites roses. 

Quelle élégance. 

Une splendide paire de babouches en "shaslick 

mercerisé" pleine peau style Babel Oued pour 

touristes "Nouvelle Frontière" complètent ce 

charmant accoutrement 

Ah, c'est kitsch ! 

A mon avis il va faire un "tabac" dans les chaumières 

avec ça. Il aura intérêt à prévenir avant de se 

déshabiller, autrement il risque d'y avoir émeute. Et 

puis on ne sait jamais, dès fois qu'il y aurait une 

donzelle, une canadienne, donc une pas habituée 

qui panique et qui appelle les pompiers. Ça ferait 

désordre pour notre arrivée sur un sol étranger. Il 

faut absolument que je l'incite à revoir son look. 

Bon alors si maintenant j'ajoute qu'il les yeux en "trou 

de pine", le cheveu hirsute, droit en aigrette de 

femelle paon et la bouche légèrement entrouverte, 

vous avez devant vous le stéréotype même du 

"french lover" 

En me voyant, il consent à émettre quelques 

borborygmes que je traduis immédiatement par un, 

salut, comment vas-tu, glauque et boueux. 



 

205 
 

Il va sans dire que je parle le borborygme 

couramment. 

Je l'ai appris très jeune, de mon père, qui lui aussi le 

matin, enfin certains matins en était un fervent 

adepte et le pratiquait même de façon littéraire. Il ne 

consentait à opter pour la langue française qu'après 

avoir ingurgité un sceau de café noir, ainsi qu'une 

demi bouteille de Tschoum ou d'Hépatoum, je ne me 

souviens plus très bien de la marque. Enfin ce 

breuvage miracle à base d'artichaut qui est supposé 

rendre ses fonctions aux foies fatigués par des 

libations trop arrosées. 

Le plus incroyable est qu'il est décédé d'un cancer 

foudroyant et non pas d'une cirrhose du foie. 

Donc Jean Louis qui pratique aussi le langage des 

signes met en œuvre ces deux axes de 

communication pour me faire comprendre 

qu'exceptionnellement il acceptera "l'infâme lavasse" 

que, prétend-il, j'ose appeler café. 

Infâme lavasse, il est gonflé lui, il n'avait qu'à le faire 

avec son déguisement de "pignouf juteux", non mais 

des fois ... 

Nous en sommes à ce stade de nos réflexions quant 

à la qualité gustative du café lorsque Philippe et 

Daniel daignent entrer dans la partie. 
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Nous sommes au complet, la deuxième mi-temps va 

pouvoir débuter. Je sors du terrain et passe la main 

à Daniel. 

Et là, j'assiste à du grand art. Il déploie toute sa 

technique. 

Technique, que dis-je ? Mais il possède un don ce 

gugusse. 

Tout y passe : Rice Krispies, porridge, eggs and 

bacon, brown sugar, pamplemousse, jus d'oranges 

pressées, toasts dorés à point, marmelade, yaourts 

aux fruits et j'en oublie. 

J'ai l'air con avec mon "jus de chaussette". 

Qu'importe, je me dis que c'est tellement reposant 

d'être con.  

Ce type c'est le Mozart du petit déjeuner, le Berlioz 

du breakfast, le Paganini du desayunado. Enfin, bref 

un Maître. Bravo, chapeau l'artiste, applaudissement, 

standing ovation. On bouffe. 

 

Mais ce n’est pas le tout, il va falloir prendre la 

situation en main. On ne peut pas squatter 

l'appartement des copains ad vitam aeternam, il 

nous faut un "home sweet home" et aussi du boulot. 
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Nous nous répartissons les tâches. Jean Louis 

s'occupera de nous trouver une tanière et moi je pars 

à la chasse au "job". 

Une heure après nous sommes opérationnels. 

Philippe et Daniel sont partis bosser dans leur 

cartonnerie. Et oui, ils font dans le carton 

d'emballage. Il paraît qu'il n'y a pas de sot métier. De 

toute façon, chapeau d'avoir trouvé un boulot en si 

peu de temps. 

Il est vrai en 1967 à Montréal, le chômage, on ne sait 

même pas comment ça s'écrit. 

Première chose, louer une voiture, se procurer un 

plan de la ville. Hertz nous fournit les deux. 

 

La "Meteor" ressemble à un paquebot. Elle pousse 

même la comparaison jusqu'à tanguer et prendre de 

la gîte dans les virages.  

Si ça continue, moi qui n'ai jamais été malade, je 

vais me chopper le mal de mer. Un comble compte 

tenu de mon passé récent  

Je ne pense pas que je vais le garder longtemps ce 

bateau, même si en ce moment ça dépanne. 
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Je laisse Jean Louis en centre-ville, au coin de la rue 

Mac Kay et de la rue Sainte Catherine. Il y a une 

ribambelle d'agences dans ce coin. 

De mon côté, je me dirige vers l'île d'Orléans. L'expo 

universelle va s'y dérouler et avec tous ces pavillons 

nationaux qui s'y érigent, cela serait bien surprenant 

que je ne trouve pas une place de "loufiat" dans un 

de leur restaurant. Peut-être deux. 

 

A l'entrée du parc, un cerbère me crée quelques 

difficultés. 

• Qui je suis ? 

• Qu'est-ce que je viens faire ? 

• Ais-je mon badge ? 

Bien entendu que je n'ai pas de badge "du con ! " 

Ce dernier qualificatif je le garde pour moi, mais j'ai 

dû le penser si fort que j'ai l'impression qu'il l’a 

entendu. 

Je lui précise je suis français "de France". Ici il faut 

préciser. J'ajoute que je cherche du boulot dans la 

restauration. 

Il s'illumine le bougre et m'explique en une langue 

que je décrypte, malgré l'accent, comme étant du 
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"canadiiieeen fraaaaaançais" que j'ai qu'à "chauffer 

mon char" à droite jusqu'à l'administration, service du 

personnel. 

Mais qu'est-ce qu'il a voulu dire par "chauffer mon 

char" ? 

Bon enfin, basta, j'y vais. 

 

* 
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Me voici devant un grand escogriffe dégingandé, 

dégarni du sommet, bésicles cerclées or, costume 

"marron caca" de chez Emmaüs, cravate ficelle 

toréro et pataugas écrase merde. Ah il est beau le 

Brummell ! 

 

Je lui explique que je viens d'arriver de France et 

qu'un job dans le noble métier de la restauration, 

côté salle me conviendrait parfaitement. J'ajoute que 

compte tenu des millions de touristes que va drainer 

l'Expo, il me semble qu'il devrait avoir besoin de 

bras. A moi ce dernier argument ne paraît 

convainquant. 

Enfin il a pigé et me rétorque toujours en 

canadiiiieeens françaaaaançais que si je peux faire 

la différence entre un " Pessac Léognan" et un seven 

Up, que si je ne confonds pas une crêpe Suzette 

avec une blanquette de veau façon Grand-Mère et 

que de plus je jaspine le british, il sera heureux, 

enthousiaste et fier de me faire passer un ou deux 

tests qui, si je mes réussis devraient rapidement me 

propulser à la direction générale d'un des pavillons. 

Je vois bien qu'il se fout de ma gueule cet olibrius, 

alors je sors ma botte secrète. 
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Sur son bureau, j'étale mes certificats de travail. 

Lassère, Ledoyen, le Bristol, le sea man record book 

de la Cunard, interprète de la base canadienne 

d'Etain-Rouvres. 

Il est KO debout l'homme, il prétend qu'il n'a jamais 

vu cela chez un aussi jeune homme, s'excuse de son 

comportement, me fait asseoir, me propose un café. 

Là, je trouve qu'il en fait trop. Si ça continue, il va me 

proposer de me faire une pipe ce con. 

Bon nous tombons d'accord sur le fait que j'occulterai 

les tests de "bus boy" serveur chef de rang et autres 

sous fifres pour me retrouver directement en face 

d’un AE 4721 quelconque, teste de Maître d'Hôtel. 

il se présente sous forme de questionnaire à choix 

multiple d'une centaine de questions, toutes plus 

débiles les unes que les autres Ce qui me donne 

l'occasion d'apprendre qu'un Livarot peut être : 

1. Un Beaver (traduire pas castor) 

2. Un sommet himalayen 

3. Un vin d'importation italienne 

4. Un fromage français 

 

Lorsqu’il corrige et découvre que non seulement j'ai 

coché la bonne case mais que de plus j'ai ajouté en 

commentaires que c'est un fromage de vache, à pâte 
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molle, à croute lavée, en provenance du nord de la 

France et qu'on le surnomme aussi "petit colonel » 

du fait des cinq stries qu'il porte sur sa tranche, stries 

dues au cercle de bois qui l'entoure, alors là, il 

exulte. 

Compte tenu des commentaires explicatifs que j'ai 

ajoutés à chaque réponse et que je n’ai mis de trente 

minutes pour aller au bout du test, je le sens tout 

guilleret. 

Après lecture approfondie, il me regarde et 

intuitivement je sens comme un doute dans ses 

yeux. C'est bizarre, j'ai l'impression qu'il me voit 

comme si j'arrivais de la planète Mars. 

Enfin il parle. 

- Mon gardon, tu es premier maître d'Hôtel  

 

- Tu choisis ton pavillon 

- Tu formes ta brigade 

- Tu as carte blanche 

 

Il n'ajoute pas que je suis un envoyé de Dieu, mais je 

sens qu'il y pense. J'en tombe de la commode. 

Merde, il n'y a pas de commode, j'en tombe sur le 

cul. 

 

La discussion continue, très conviviale cette fois. 

J'aborde le problème gros sous. 

- pas de souci à te faire fils 
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Tiens, je suis son fils maintenant. Pas de souci à me 

faire, peut-être, mais j'aimerai bien que cela soit un 

peu plus clair. 

Je lui explique que je ne suis pas habitué à bosser 

au SMIG. Il ne sait pas ce que c'est, étant donné que 

ce ne sera validé qu'un an et demi plus par les 

accords de Grenelle post- soixante-huitard. 

Mais il comprend que j'ai un féroce appétit de dollars, 

même canadiens. 

Je suis rassuré. Jusqu'à l'ouverture de l'expo, je 

bosse avec lui. Sélection du personnel, réceptions 

des matériels, des installations, ouverture du 

restaurant. Au fait, j'ai choisi celui du Pavillon du 

Québec. Il me paraît sympa, à taille humaine. Et puis 

il y a aura certainement des spécialités canadiennes. 

 

Donc pendant cette première période j'ai un fixe, 

confortable auquel viendra s'ajouter lorsque le 

restaurant sera ouvert tout le bazar de la répartition 

des points au tronc, petit tronc et autres pourliches. 

Il m'assure que compte tenu du monde attendu, de 

l'euphorie ambiante, je dois m'attendre à un salaire 

de cadre sup. 

Ça me convient ce langage et je pense que j'ai bien 

fait de choisir le pavillon du Québec. C'est local, il 

sera certainement très visité. Il confirme. 
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Nus nous quittons sur un dernier petit café. J'ai signé 

mon contrat, je commence dans quarante-huit 

heures. Ça ne traîne pas ici. 

 

Je saute dans la Meteor et je re-chauffe mon char. 

Le gardien me reconnait, me fait un petit signe 

amical et me souhaite bonne route. Il a vu cette foi 

que j'avais mon badge. Il sait que je viens d'être 

embauché, ça crée des liens. 

 

Dans la voiture je suis aux anges. Il y en a qui 

marchent, moi je vole. 

Une matinée pour trouver un boulot et quel boulot. 

Vous vous rendez-compte, je n'ai que vingt-deux ans 

et je suis premier Maître d'Hôtel. Il n'y a qu'en 

Amérique du nord qu'on voit cela. 

Moi, un autodidacte, premier Maître d'Hôtel au 

pavillon du Québec de l'Expo 1978 de Montréal. 

Je vais exploser, je chante, je hurle. Les autres 

conducteurs doivent me prendre pour un débile de 

me voir m'agiter et gesticuler comme ça. 

Il faut que je me calme. 

Tiens, je vais me faire une bonne "bouffe" pour fêter 

ça. 

* 

 



 

215 
 

J'arrive devant un hôtel qui vient d'ouvrir en prévision 

de l'expo. Un énorme building ; Le Château 

Champlain. Allez fils, il y a certainement un "gastro" 

dans ce palace. Fais toi plaisir. 

Le portier prend les clefs de la Meteor et m'indique le 

restaurant panoramique, au dernier étage. 

Panoramique, c'est bien ça, je vais pouvoir découvrir 

la ville. 

 

Je ressors vers quinze heures, un peu allumé, j'ai dû 
un peu force sur l'armagnac. Ils avaient un 
Castarède X.O. 20 ans d’âge bas armagnac. La plus 
ancienne maison d'Armagnac. Je n'ai pas su résister. 

Qu'importe, je suis jeune, heureux, beau... beau et 
con à la fois. Merci Jacques Brel, t'aurais pas dû 
l'écrire cette chanson, maintenant je l'ai dans la tête 
et je ne peux plus me la retirer. Et con à la fois..... 

Je suis dans la rue Sainte Catherine. Tiens 
"Alexandre le Grand" est déjà ouvert. 

Ils ouvrent l'après-midi ces gus-là ? 

Petite halte. Les" gogos girls", ça c'est mon truc, 
j'aime. 
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La salle est dans la pénombre. Il y a très peu de 
monde. Pas de fille sur les cubes, juste une musique 
douce. 

Tant pis j'en suis quitte pour une bière. Je la sirote 
tranquille au bar. Mais que vois-je arriver ? 
Hallucine-je ? Ma parole c'est mon adorable 
brunette. Elle est presque plus jolie habillée qu'à poil. 
Un petit pull en mohair bleu pervenche, comme ses 
yeux, une mini, mais alors très mini jupette noire et 
des bottes en cuir bleu comme son pull, talons 
aiguille. 

En fait elle n'est pas très grande, mais drôlement 
bien fichue. Ça je l'avais déjà décelé hier soir. Ça 
crevait les yeux, enfin les miens. 

Je m'approche de la mignonne. 

- Bonjour, je m'appelle Marc, je suis français de 
France, je viens d'arriver à Montréal. 

- Hello, je m'appelle Dolorès, je suis de Sherbrooke. 

- Je t'ai vu danser hier soir. 

- Ah, tu étais là, tu m’as vu ? 

- Oui, tu bois quelque chose ?  

- Un soda, mais je dois commencer mon show dans 
un quart d'heure. 
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C'est plus qu'il ne m'en faut pour faire connaissance. 
Elle aussi, elle a un petit accent qui me fait sourire, 
mais qui en même temps dans sa bouche me fait 
craquer. 

On se raconte. Elle est issue d'une famille de huit 
enfants. Pas beaucoup d'argent à la maison. Elle fait 
des études de droit. La danse "gogo" c'est tout ce 
qu'elle a trouvé pour se les payer. 

Le quart d'heure passe à une vitesse grand V et j'ai 
l'impression de la connaître depuis toujours. 

Elle est maintenant sur le podium. Nom de Zeus ! 
Quel corps ! Je crois qu'à choisir, je préférerais 
coucher avec elle habillée qu'avec le barman à 
« loipé ». 

Je reste encore une bonne demi-heure. Un petit 
baiser de la main, je le souffle. Elle rit, me le renvoie. 
A bientôt Dolorès. 

 

* 
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Je dois maintenant récupérer Jean Louis qui a passé 

la journée à chasser "l'appart". 

Je suis dans les temps, nous étions convenus que je 

le retrouve au même endroit que celui où je l'avais 

déposé ce matin. 

Nous faisons le point de la situation. 

Je lui explique le pavillon du Québec, il n'en revient 

pas. 

Je lui explique Dolorès, il n'en revient toujours pas. 

Il m'explique l'appart et là c'est moi qui n'en reviens 

pas. 

Décidemment, il va falloir qu'on en revienne tous les 

deux, si non, on va se perdre. 

 

Donc il a trouvé un quatre pièces meublées, 

justement dans Mac Kay. 

C'est bien ça un quatre pièces. Une chambre 

chacun, un double living. Que demander de plus ? 

- Quand peut-on déménager ? 

- J'ai les clefs 

- Alors là, t'es un chef ! Combien ? 
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- Six cent dollars par mois 

- Rien à dire, t'es un super chef ! 

- J'en ai visité sept, et j'ai eu du mal à choisi. Celui-ci 

est central et de plus bien meublé. 

- De toute façon, je suis certain que tu as fait au 

mieux. 

 

Nous décédons d'aller y jeter un œil immédiatement. 

Je suis trop pressé de visiter notre tanière. Ca ne 

peut pas attendre. 

Nous y sommes en quatre minutes. Il y a un parking 

à vingt mètres. Pratique. 

Petit immeuble ancien de trois étages. Nous 

sommes au second. Entrée correcte. Pas le 

Boulevard Souchet, mais correcte.  

Nous montons. Jean Louis ferraille un peu avec la 

serrure. Nous y sommes. 

Rien à redire. Clair, grandes baies vitrées, des 

peintures acceptables, moquette partout. Salle de 

bains OK. Les pièces sont grandes. En tout, environ 

quatre-vingt-dix mètres carrés. Nous allons être 

comme des Dieux. 
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Nous décidons de mettre le cap sur Ville Lasalle. 

Nous avons tellement de choses à raconter à nos 

copains. Demain on emménage. 

Au cours du diner, j'explique quelle va être la position 

enviable et lucrative que je vais occuper au pavillon 

du Québec. Je propose d'y faire embaucher mes 

petits camarades. 

Philippe et Daniel se récrient qu'ils n'ont jamais 

porter une assiette et que toute façon leur objectif à 

terme n'est pas de rester au Canada français, mais 

d'aller vers l'Est Toronto, peut-être même Vancouver. 

Dont acte. 

Jean Louis par contre veut bien tenter la carrière. 

- Banco demain je te présente au boss. 

 

Le lendemain nous posons nos valises à 

l'appartement et courons les magasins, car s'il est 

meublé il y a tout de même pas mal de choses qui 

font défaut. Exemple la salle de séjour n'a ni volet, ni 

rideaux. Nous avons opté pour un voilage blanc, 

classique. 

Je présente nos emplettes à la caissière et là, elle a 

une réaction stupéfiante, elle m'interroge. 
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- combien t'en a de verges ? Fais voir ton slip ! 

Interloqué je regarde Jean Louis. Je dois être 

décomposé, lui, il se marre. 

Alors je ne dégonfle pas. Je lui réponds que comme 

tout homme normalement constitué, je n'en ai qu'une 

et j'ajoute que c'est bien dommage. 

Quant à mon slip, je lui explique que ce n'est peut-

être pas l'endroit idéal pour le lui montrer. Mais qu'à 

l'appartement je ne m’y oppose pas et n'y vois en fait 

aucun inconvénient, que nous serions peut-être plus 

dans l'intimité, mais, que si elle préfère nous 

pouvons aller chez elle.  

A son tour d'être stupéfaite. Elle me regarde en point 

d'interrogation et têtue, elle répète. 

- Combien t'en as de verges ? As-tu ton slip ? 

Je subodore que mes réponses ne l'ont pas 

convaincu. Jean Louis continue à se marre. 

Je ne sais plus quoi faire. Je ne sais plus quoi dire. 

Enfin il me secoure. 

- Mais mon pote, t'as rien compris. 

- Non je n’ai rien compris 
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- Et bien la verge c'est une vielle mesure française 

d'avant le système métrique, qui bien entendu n'est 

plus utilisée chez nous, mais qu'à priori au Canada 

ils sembleraient qu'elle ait été conservée. Il ajoute 

que cela équivaut à 0.9144 mètre linéaire. Il précise 

aussi que le mot slip provient de l'anglais à "slip of 

paper "qui veut dire un bout de papier en vieil anglais 

soit un ticket maintenant. 

Alors là il me bluff le père Jean Louis, il mérite une 

statue 

Je m'illumine. Suis-je bête ? Mais pouvais-je savoir 

qu'ici ils truffaient leur vocabulaire d'anglicisme ? 

Ils sont marrants ces gens-là, ils parlent un français 

à côté duquel le berrichon fait figure de langue 

d'avant-garde, mais en plus ils bourrent leur patois 

de vieux mots d'anglais. Va falloir s'y habiter. 

Bien, je lui montre mon "slip" sur lequel apparaît le 

nombre de verges. Elle a l'air satisfaite et nous en 

colle pour trente-deux dollars. 

Je m'en souviendrai du "slip" à trente-deux dollars. 

Nous sortons de la caverne d'Ali Baba et sautons 

dans la voiture. Des travaux de décoration nous 

attendent. 

* 
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Trois mois que nous sommes installés. Les 

problèmes d'intendance ont été résolus depuis 

longtemps. 

L'expo a ouvert fin avril. Elle durera six mois pour 

fermer fin octobre. Le thème développé est "Terre 

des hommes" plus de soixante et un pays participent 

et quatre-vingt-dix pavillons se visitent. 

Je suis comme un "soipon" dans l'eau. Faisant parti 

du staff de pré ouverture, je connais tous les 

responsables, et autres notables de l'expo. 

Au restaurant je dirige une brigade d'une trentaine de 

serveurs et serveuses. Jean Louis commence à pas 

mal se débrouiller. 

Il y a bien quelques avatars.... Comme celui-ci. 

 

Avant-hier, il s'essaie à ses première crêpes Suzette. 

Donc il passe en cuisine et retire les ingrédients 

nécessaires à la fabrication de ce poncif que les 

américains considèrent comme étant un des 

sommets de la gastronomie française. 

Ils adorent le "cinéma", du moment que ça flambe, 

c'est bon. 



 

224 
 

Du coin de l'œil, je surveille mon Jean-Louis pour 

lequel, je sais que c'est une grande première. 

Jusque-là tout va bien, il incorpore le mélange de jus 

d'orange, de citron et Cointreau avec les dés de 

sucre qu'il a préalablement frottés sur les écorces 

d'orange. Il fait fondre doucement dans la poêle en 

cuivre. Puis il incorpore la julienne d’orange et 

dépose délicatement les crêpes une par une sur 

cette "mer" frémissante, les saupoudre de sucre. Il 

les plie en quatre et finalement, moment tant attendu 

par les trois américaines, il verse une bonne rasade 

de Grand Marnier et présente l'allumette pour le 

flambage. 

Stupéfaction, rien ! 

Pas la moindre petite flammèche, pas le moindre 

pétillement. Il s'empare d'une nouvelle cuillère de 

sucre poudre et saupoudre à nouveau allégrement 

en renouvelant l'opération allumette. 

Normalement, non seulement ça devrait flamber, 

mais avec le sucre dans la flamme on devrait se 

croire au 14 juillet. 

Non, rien, que nenni ! 

J'aperçois comme une lueur de désarroi dans les 

yeux de mon ami. Je vole à son secours tout en lui 



 

225 
 

faisant signe de servir tout de même, nonobstant le 

manque de flambage. 

Exécution. Je sens bien que les trois "quinqua" 

binoclardes en goguette sont désappointées. Mais 

que faire ? 

Jean-Louis sert les crêpes. Elles s'y attaquent et je 

constate, que non seulement elles sont 

désappointées, mais que de plus une lueur d'effroi 

passe dans leurs yeux tandis qu'elles recrachent ce 

qu'elles viennent d'ingurgiter. 

Les "chasses" remplis de larmes, je les sens au bord 

de la suffocation. 

Je lâche mes clients qui justement hésitaient entre 

un steak de baleine et un pavé de bison. 

Je plonge une petite cuillère dans la potion restant 

au fond de la poêle et comprend immédiatement la 

détresse de nos trois fausses blondes 

"choucroutées" 

Les crêpes sont salées. Le petit doigt dans le 

ramequin de sucre en poudre confirme, c'est du sel ! 

- Mon pauvre Jean-Louis, il faut arrêter le Canadian 

Club, tout au moins pendant le service. 
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Il me jure sur ses aïeux à la dix-huitième génération, 

ainsi que sur la tête du pied de son lit qu'il n'a fait 

que ramasser ce qui lui a été donné sur le "passe" 

par le cuisinier. Il m'assure qu'il n'a pas bu et que si 

ça continue comme ça, il va retourner dans la 

photogravure, métier qui lui paraît moins risqué que 

serveur. 

 

Je l'attrape par une aile et direction la cuisine. 

Nous sommes accueillis par un concert de rigolades 

et de quolibets. Ils se marrent de voir la tête de mon 

pote, les bougres ! 

Je prends aussi le parti d'en rire, affirme à Jean-

Louis que c'est le métier qui rentre, une forme de 

bizutage. 

Je commande trois pèches Melba avec une tonne de 

Chantilly, ce qui gastronomiquement est une hérésie. 

Mais les américains en raffolent. 

Je m'explique avec les texanes ripolinées, m'excuse, 

offre le cognac. 

Au troisième Delamain, elles pardonnent. Elles sont 

un peu choutées les "mimines" et pardonneraient 

n'importe quoi à ce pauvre petit « frenchy » qu’elle 

menacent même d'emmener en boite. Je laisse 
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hypocritement mon copain régler seul ce dernier 

point. Le pauvre. 

L'incident est clos. Le service peut continuer. Nous 

avons frôlé l'incident diplomatique. Et pourtant De 

Gaulle n'a pas encore hurlé « Vive le Québec libre" à 

la foule en délire. 

 

* 

 

 

 

 

 

La vie va donc son "train-train" de vie d'Expo 67. 

L'après-midi pendant la coupure, je file soit au 

pavillon de la Jamaïque, soit au pavillon de Haïti. Ce 
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n'est pas les pavillons en eux-mêmes, mais plutôt 

pour les bars. Ils sont aménagés à l'extérieur et 

donnent sur une grande terrasse. Je lézarde dans 

des profonds fauteuils colorés à siroter moult 

Daïquiris et autres planteurs servis par des 

ravissantes serveuses en jupes colorées comme des 

arc en ciel et bustier très ajustés assortis. Elles sont 

jeunes couleur chocolat, caramel, pain d'épices, on 

en mangerait. D'ailleurs il m'arrive d'y gouter de 

temps en temps. 

Si ma liaison avec Dolorès s'est rapidement 

concrétisée, elle me laisse un peu sur ma faim. 

Comme pour Gladys, vous vous souvenez, le Lido. 

Décidément les danseuses, ce n’est pas mon truc. 

Elles ne sont jamais là. D'autant plus qu'avec ses 

cours de droit dans la journée, nous ne faisons que 

nous croiser. 

 

Au restaurant l'ambiance est très sympa. Le soir il y 

a des spectacles, des chanteurs. S'ils sont célèbres 

au Canda, ils ne sont pas encore connus en France. 

Ils le deviendront. Gilles Vigneault, Ginette Renault, 

Félix Leclerc et d'autres. 

Avec Félix, je sympathise, il connait la France où il a 

eu l'occasion de chanter, avec succès. Il possède 
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une magnifique chaumière dans les Laurentides au-

dessus de Montréal. 

Il m'invite et à chaque fois c'est une journée de vrai 

bonheur. Il doit avoir la cinquantaine. C'est un 

conteur, un poète, un philosophe. Il possède le 

respect de l'homme chevillé au corps. 

Nous mangeons des saucisses grillées dans la 

cheminée. 

J'écoute, je l'écoute. Je sais qu'il faut que je profite 

de tous ces instants. Je sais que je suis en face d'un 

homme dense, complet, puissant, humain, comme il 

en existe peu. Je sais aussi que je n'oublierai pas. 

 

Mon Félix aujourd'hui tu as rejoint l'Orient éternel, tu 

as pris le dernier train pour Sainte Adèle. Tes 

souliers avaient beaucoup voyagé, et au fond de 

mon cœur j'ai conservé ton petit bonheur et j'écoute 

tes CD, je relis tes poèmes. 

Là-haut dans le grand champ aux étoiles, tu laboures 

des diamants et tu racontes de ta voix chaude, tu 

racontes de ta voix rauques, tu racontes aux enfants, 

là-haut. 

Garde-moi une place près de toi, un jour je te 

retrouverai et on chantera ensemble à nouveau, tu te 
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souviens, tu prétendais que j'avais un joli brin de 

voix.  

On chantera comme avant du temps de «  Bozo » du 

temps du « Blues pour Pinky » du temps de « tu te 

lèveras tôt »  du temps de « la vie » et bien entendu 

du temps du « petit bonheur ». A bientôt mon Félix. 

Dans l'train pour Sainte-Adèle  
Y avait un homme qui voulait débarquer  
Mais allez donc débarquer  
Quand l'train file cinquante milles à l'heure  
Et qu'en plus vous êtes conducteur !  
 
Oh ! dans l'train pour Sainte-Adèle  
Il n’y avait rien qu'un passager  
C'était encore le conducteur  
Imaginez pour voyager  
Si ce n’est pas la vraie p'tite douleur  
 
Oh ! le train du Nord !  
Tchou, tchou, tchou, tchou,  
Le train du Nord  
Au bord d'un lac, des p'tites maisons  
Ça vire en rond...  
Le train du Nord  
C'est comme la mort  
Quand il y a personne à bord  

 
Les affaires marchent bien au restaurant, nous 

croulons sous les réservation et somme parfois 

obligé de faire deux settings. Nous décidons 

rapidement d'engager de nouveaux serveurs et 
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surtout une hôtesse d'accueil qui s'occupera des 

réservations et sous ma houlette de dispatcher les 

tables en fonction des serveurs, et bien entendu de 

l'accueil et de l'accompagnement des clients jusqu'à 

leur table. 

Je ne peux pas tout faire, l'accueil, le cinéma en 

salle, le management de la brigade et bien entendu 

l'interprète. Nous croulons sous la clientèle 

étrangère, surtout américaine, italo-américaine, sud-

américaine. 

Pour l'hôtesse, avec le "Big boss" nous décidons, 

après une première sélection sur dossier d'organiser 

un casting. 

La petite devra être trilingue français-anglais-

espagnol, cultivée, dégourdie et de la classe, surtout 

de la classe. 

Le client est sensible à la première impression et s'il 

est accueilli par un doberman, il y a peu de chance 

pour qu'il soit dans de bonnes dispositions pour le 

reste de la soirée. 

Et qui en supportera les conséquences, votre 

serviteur et ses sbires. 
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Une après-midi nous recevons une trentaine de 

filles. Quelques-unes superbes, quelques 

aventurières attirées par l'Expo. Quelques QI 120, 

non, c'est trop, quelques QI 60, non, ce n’est pas 

assez. 

Mais pas une n'est la perle capable de gérer les 

réservations sans me vendre trois fois la même table 

à trois clients différents à la même heure. 

Où est cette perle trilingue, mélange de Claudia 

Cardinal et de Catherine Deneuve, sensible et 

volontaire, aérienne et pragmatique, femme-fleur, 

femme-enfant, femme-rêve, mais aussi femme les 

pieds dans la glaise, terre à terre, le sourire aux 

lèvres et le couteau entre les dents. Où est cette 

femme ? 

 

Et tout d'un coup, la voilà. Elle apparaît, c'est elle, 

j'en suis certain. 

Environ un mètre soixante-cinq, des cheveux mi-

longs châtains clair. Des yeux mauves, un regard 

d'acier, une gestuelle féline et évaporée à la fois. On 

sent chez cette jeune femme la dualité de la force 

torride contenue dans un écrin de sensibilité et de 

tendresse à fleur de peau. 
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Elle est faite pour mordre et aimer, pour détruire et 

construire. Elle set le jour naissant et la nuit de 

l'angoisse, le diable et le divin, le mile et l'acide. 

Déjà elle me subjugue 

Je l'interroge. Anyway, tout ce qu'elle va dire 

trouvera grâce à mes oreilles.  Je le sais d'avance. 

Elle a un petit accent indéfinissable Elle s'appelle 

Marine. Elle est grecque et vit à Montréal depuis dix 

ans avec sa famille émigrée, père, mère, frères, 

sœurs, tontons, tatas etc. 

Au bout d'une heure, je sais à peu près tout sur 

Marine. 

Elle vient d'avoir vingt-trois ans et possède une 

ambition dévorante. Et moi j'adore les ambitieux, ils 

ont un futur. 

Au moment de sortir du bureau, contrat signé en 

main, elle se retourne et je crois percevoir une légère 

œillade à mon attention. Mais peut-être alors-je rêvé. 

Qu'importe j'ai envie de rêver. 

 

* 
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Marine est à l'entrée du restaurant. Robe fourreau 

noire fendue à mi-cuisse sur un côté, décolleté 

provocant, talons aiguille. 

 

Tous les soirs Marine est à l'accueil. Tous les soirs 

j'ai envie de hurler à la mort comme un loup. Fou, je 

suis fou de cette "gazelle" 

 

J'ai beau tourner, virer, essayer d'être brillant, d'être 

intelligent ou pour le moins de le paraître, elle ne me 

voit pas. Je n'existe pas ou je suis transparent. 

La vache ! je vais en crever. 

Dans mes rêves les plus fou je la déshabille, le 

réactive, la renverse, la transperce, la possède, la 

jumelle et enfin je m'écroule, avachi, épuisé de rêves 

de lucre, d'amours inassouvis, de passions 

transgressées, de souffrances interdites, de silences 

épuisants. Epuisé d'aimer sans être aimer. Je 

m'écroule jusqu'au lendemain. 

Et le lendemain elle est encore là, belle, belle 

tentatrice. Merde je vais en crever de cette nana. 

Qu'est-ce qui m'arrive, je déconne, je déjante. 

Calme, calme-toi mon garçon. 
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C'est quoi après tout cette sylphide ? Cinquante kilos 

de "barbaque" montés sur échasses. 

D'habitude t'es amoureux, mais pas à ce point, pas 

comme ça. Cool mec, cool. 

Si tu continues comme ça tu vas terminer à la 

paluche et ça ce n’est pas bon à ton âge, la veuve 

poignet. 

T'es toujours beau mec, pas trop con, calme-toi. Il y 

en aura d'autres, des Marines, des Cathys, des 

Sophies, des Claudias, des Françoises. 

 

Je fais donc un effort terrible et décide l'indifférence. 

Je ne la vois plus, elle n'existe plus. 

Rideau 

 

* 
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Lorsqu’elle a constaté mon indifférence apparente, 

c'est elle qui m'a dragué. 

Trois mois que je couche avec Marine. Que je 

possède Marine, mais que Marine me dicte ses 

volontés. 

Trois mois que je suis comme un "toutou". Je pense 

que je serais capable de grimper aux rideaux si elle 

me le demandait. 

Je commence à perdre les pédales. Sitôt le 

restaurant fermé, je la rejoins dans une taverne 

grecque dans laquelle sévit un de ses frères. Il est 

barman. 

Et là, commence des nuits de folies, d'ouzo, de 

sirtaki, d'hystérie, de Mélina Mercouri qui se fait le 

chantre de la résistance grecque à la dictature qui ne 

tombera qu'en 1974. 

Je commence à y laisser ma santé et de plus je suis 

fauché. Malgré tout le fric que je gagne au 

restaurant.  

Je suis fauché et depuis mes débuts dans la vie 

active, c'est la première fois que ça m'arrive. Elle me 

coûte cher mes petites nocturnes. Et la petite 

"poupée" aussi et surtout elle. Mais j'en suis si fière, 

je l'exhibe comme un trophée. Où que nous allions 
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les gens se retournent sur notre couple. Je la comble 

de cadeaux, de bijoux. Nous fréquentons les 

restaurants de luxe dès que nous sommes libres 

ensembles. Je loue des suite à l'hôtel Champlain ou 

à l'hôtel Elisabeth. 

Soirées de nabab au Bistrot rue de la Montagne, à la 

Rose Rouge. Weekend dans les Laurentides, tout y 

passe, le grand jeu, la frime. Et ça coûte cher la 

frime, mais elle fait si bien l'amour. Chatte, tigresse, 

sucre d'orge, piment 

 

Au pavillon le boulot s’en ressent. Je suis crevé, j'ai 

l'air d'un zombie. Je ne sais pas comment elle fait 

pour tenir, mais moi je n'en peux plus. 

 

Un soir à la taverne, Marine me présente un italo-

américain, Enzo Costellano. Environ trente-cinq ans. 

Il porte beau. Ferrari, pompes en croco, diam de 

deux ou trois carats à l'annulaire. Il est sympa, grand 

seigneur. 

On picole un peu. 

Il m'explique qu'avec le job et la gueule que j'ai, je 

pourrais me faire bien plus de fric que ce que me 

rapporte mon boulot de maître d'Hôtel à l'Expo. Dans 
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l'état pécuniaire dans lequel je suis, c'est exactement 

ce que j'ai envie d'entendre 

 

 

* 
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Deux mois que je bosse pour Costellano ou plutôt 

pour Rachid, mon intermédiaire. 

Il est égyptien, grand beau gosse, très beau gosse si 

on aime les bruns typés. Une trentaine d'années. 

Mon job est simple, je lui rabats des clients, des 

touristes, des hommes en mal de divertissements. 

Aussi beaucoup de clientes. Les critères de sélection 

sont simples. Jeunes, jolies, de préférence seules, 

en visite à l'expo. Je les présente à Rachid. 

Mon terrain de chasse, les pavillons exotiques, Haïti, 

Jamaïque, Brésil, Chili etc. 

Deux ou trois cocktails l'après-midi au soleil. Elles 

tombent comme des mouches. Le soir je les 

emmené à la Taverne. Je connais tout le monde, 

elles ont confiance. Rachid est là. La Ferrari et sa 

belle gueule de pharaon ténébreux font le reste. 

Je n'en entends plus parler, je passe à la caisse, 

l'enveloppe c'est tout. 

Quant à l'enveloppe, Marine se charge de me la faire 

dépenser. Je ne suis pas dupe, mais je suis pris 

dans une spirale. Je n'arrive pas à m'en sortir. 
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C'est comme si à la suite d'un naufrage, j'essayais 

de nager au milieu de l'océan et qu'à chaque fois 

que j'apercevais le rivage une norme vague me 

ramenais à mon point de départ. 

Je suis mal dans ma peau. J’ai des crises de cafard. 

Je me demande ce que je vais devenir. Cette 

"souris" me bouffe et moi je me laisse bouffer. 

Je ne vois plus personne. 

Les copains se demandent ce que je deviens. J’ai dû 

maigrir de six ou sept kilos. Et en plus j'ai tendance à 

picoler. 

 

* 
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Jean-Louis est parti depuis une dizaine de jours La 

Colombia Britannique, Victoria. Il en rêvait. 

 

Aujourd'hui je suis de congé. il est onze heures. Je 

sors, j'achète le journal. 

Retour à la case départ, fauteuil, pas lavé, pas rasé, 

la tête dans le sceau. Un container d'alka seltzer ou 

je meurs ! 

 

Où est-il l'athlète d'il y a encore quelques mois ? 

Celui qui était capable sur un ring de tenir tête à un 

colosse, à un King Kong, à un tueur d'hommes ? 

 

Je me fais une mauvaise tasse de mauvais café au 

micro-onde. J'ai envie de chialer, je me dégoutte. 

Hier soir Marine a été exécrable. Elle l'est depuis 

quelques temps. Tout est prétexte à enguirlandes. 

J'ai quitté la Taverne vers deux heures. 

Heureusement la Mustang connait la route, car dans 

l'état ou j'étais. 

 

J'ouvre le journal, le feuillette. Merde c'est Rachid. 
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Là en page trois. Rachid en photo. 

Rachid mon pote. Rachid le magnifique 

Il l'on retiré cette nuit du Saint Laurent. Egorgé ! 

 

Depuis huit jours tout s'est dégradé autour de moi. 

Marine a disparu. La Taverne a été fermé. Un cordon 

de police monte la garde. 

J'ai l'impression d'être en insécurité, d'être suivi. J’ai 

la trouille. Je suis mort de trouille. 

Même au boulot, ça déconne. Le "big boss" 

m'annonce que je ne suis plus au top et il a raison. 

Mais où sont passés marine et son frère. Ils ne se 

sont tout de même pas volatilisés. 

 

Ce matin les journaux ont placardé Costallano à la 

une. J'en tombe de la commode. Je savais que ce 

n'était pas un enfant de cœur, mais de là à l'imaginer 

en parrain mafieux. En prince du crime. 

Décidément dans quelle merde je me suis foutu. 
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Il est temps de plier tes gaules mon garçon si tu veux 

sauver ta peau, si tu veux sauver ton âme. 

 

Marine, poupée vorace, poupée rapace, poupée 

salace, adieu... 

Le cœur est gros. 

Adieu Montréal 

 

* 
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L'avion vient de se poser à Orly. 

Nous sommes fin octobre 1967. 

Mes parents m'attendent, nous avons fait la paix. 

Mon père roule DS 23 Pallas, sièges en cuir fauve. 

Les affaires ont l'air de bien marcher pour lui. 

Ma mère est belle, très belle. Petite quarantaine. 

Grande, blonde, mince, flamboyante. Elégante, 

vison, perles fines, diamants, talons aiguille. 

Dans la voiture nous sommes silencieux. Il pleut. J’ai 

le cafard. Je comprends qu'une page se tourne. 

Ma vie d'adolescent, ma vie de jeune homme se 

termine. 

J’ai mes quatre piliers, mais seront-ils assez solides 

pour soutenir l'édifice. L'édifice d'une vie. 

A la veille de mai 68, je comprends qu'une vie 

d'homme m'attend. J'ai les "chocottes". Jusqu'ici je 

n'ai connu que des amours de pacotilles, des 

passions insouciantes, torrides mais éphémères, 

sans avenir 

Mes yeux ont déjà bourlingué. Je sens que je suis en 

train de mourir à moi-même. 

On ne parle pas. Il pleut. La route brille. 
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Sphinx, je suis en train de mourir à moi-même. 

Je dois tourner cette page. Je dois la tourner. La 

tourner 

 

 

* 
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Voilà c'était lui mon Papa, mon Papa dans sa 

jeunesse. 

Ensuite, il a eu plusieurs vies, des vies d'aventures, 

mais aussi des vies d'homme. Des vraies vies 

d'homme vrai. 

C'est promis un jour, bientôt je vous livrerai tous ses 

manuscrits, il y en a six. Maintenant je le connais 

mon Papa. 

 Maintenant que je devrais dire mon Père,  

J’ai beaucoup grandi, j'ai l'âge qu'il avait lorsqu'il 

voyageait sur les paquebots. Mais je crois que je ne 

pourrai jamais m'habituer à dire mon Père.  

Non ! cet homme qui, il y a presque vingt ans a 

rejoint l'Orient Eternel où l'attendaient tous ces frères 

partis avant lui, qui a rejoint son étoile, celle qui avait 

conduit sa vie,  

Non ! cet homme c'était mon Papa, et je suis fier 

d'être son fils. J'espère lui ressembler. 


